

प्रकाशक :—

श्राविका-सम्मति-सदन

जम्मू (कश्मीर)

द्वितीय - भाग

१० नवम्बर - १९५८

मुद्रण : प्रेमोत्सव

किस को ?

जिन के साथ, मुझे जीवन में,
राष्ट्र के नए तीर्थ,
नागल-भाण्डा की सुपद
एव प्रेरणाप्रद यात्रा
करने का सौभाग्य
मिला !

जीवन के उसी स्नेही साथी,
श्री चन्दन मुनि जी
के
कर - कमलो में
स-हर्ष,
स-स्नेह,
स-धिनय,
समर्पित !

-सुरेश मुनि

रहे हैं। उन को ऐसी हाल में छोड़ कर, मेरी आत्मा की आवाज और आचार्य श्री जी के आदेश - सन्देश ने मुझे आगे बढ़ने से रोक दिया है। जम्मू - कश्मीर का सारा प्रोग्राम स्थगित करके अब हम लुधियाना आचार्य श्री जी के चरणों में वापस लौट रहे हैं। मन की तरफ मन में ही ले कर जा रहे हैं उलटे पैरों।”

इधर तो यह स्थिति बनी और उधर अमृतसर में आने-जाने वाले जम्मू के सज्जनो ने जम्मू आने के लिए हम पर जोर डालना शुरू किया। जम्मू वाले चौधरी ईश्वरदास जो, बा० मदन लाल, बा० प्रकाश चन्द, बा० राजकुमार आदि सज्जन हमें अमृतसर में मिलते रहे और जम्मू आने का जोरदार आग्रह करते रहे। मेरे स्नेही साथी श्री उमेश मुनि जी का विचार भी हुआ कि, पजाब आए हैं तो चलें, जम्मू भी होते चलें। बार-बार थोड़े ही आना होता है इतनी दूर!

इस सारे वातावरण की सृष्टि से, मन में एक नया वातावरण बना। विचारों ने एक नया मोड़ लिया। और, जम्मू देख लेने का एक सकल्प बन गया हमारा निश्चित रूप में!

प्रोग्राम था जम्मू जाने का श्री ज्ञान मुनि जी का! जैन - प्रकाश के पत्रों पर भी उन की जम्मू-यात्रा की सूचना प्रकाश में आ चुकी थी। इधर, हमारा विचार था—अमृतसर से कपूरथला, जालन्धर, होशियारपुर, फगवाड़ा होते हुए वगा-शहर में वीर-जयन्ती मनाने का! पर, विधि की विडम्बना की कहानी को कौन जान-समझ सकता है? विचार - दिशा के साथ विहार - दिशा कब-किसर घूम जाए—मनुष्य की बौद्धिक कल्पना से परे की बात है, यह दरअसल! अपने यात्रा-पथ के नये मोड़ के सम्बन्ध में, मैं इतना ही कह सकता हूँ कि,—“जो मोचा था, वह बहुत दूर चला गया और जिस की मन में भी कल्पना

तहाँ की थी, वह सामने आ कर खड़ा हो गया :—

“यच्चिन्तितं तदिह दूरतरं प्रयाति,
यच्चेतसा न गणितं तदिहाम्युपैति ।”

अस्तु, अमृतसर से जम्मू की ओर प्रस्थान कर दिया हमने ! प्रस्थान करते समय लोगों की ओर से हमें एक ही प्रश्न पूछा जा रहा था :
“ आप जम्मू जा रहे हैं तो, क्या कश्मीर भी जाएंगे ? ”

इस सामयिक प्रश्न के सम्बन्ध में हमारा सक्षिप्त-सा पही उत्तर था — इस सम्बन्ध में अभी से क्या कहा जा सकता है ? अभी तो जम्मू के लिए चल रहे हैं । आगे की बात आगे सोचेंगे ।”

बटाले में, जम्मू - श्रीसंघ की विनती स्वीकार करके ज्यों ही हम पठानकोट पहुँचे तो, उसी दिन फिर जम्मू का ‘श्री-संघ’ सेवा में आ पहुँचो । जल्दी ही जम्मू पहुँच जाने की उन की आन्तरिक भावना हमारे सामने आई । विचार था कि दो - चार दिन पठानकोट में लगाएंगे । किन्तु ‘जम्मू - संघ’ के विनम्र अप्राह से मजबूर हो गए ! अगले दिन ही हमें पठानकोट से प्रयाण करने के लिए तैयार होना पड़ा । हमारे साथ ही पैदल चलने के लिए जम्मू श्री संघ का एक युवक - मडल भी कटिबद्ध हो गया । युवको में थे ला० टेक चन्द जी, बाइस प्रेजीडेंट सत्यपाल, सुशीलकुमार, पवनकुमार, राजकुमार, शिमलकुमार और आगे रास्ते में मिल गये दर्शनकुमार, अजुध्याप्रसाद, तिलकराज, चाचा गड्डमल, बलदेव, बलवीर श्रावि । और, सावा में तो संक्रान्ति का नाम सुनने के लिए जम्मू-विरादरी के नर-नारियो का एक तांता-सा ही लग गया था ।

“ पठानकोट से जम्मू तक की पद-यात्रा में जो भी युवक हमारे

१२ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

साथ-साथ चले, वे बड़े ही उत्साही, श्रीर सेवा-भावी थे। साथ में पंदल चलते हुए, सेवा करते हुए, उन के मन और चेहरे प्रसन्नता से खिले रहते थे हरदम। उन के उत्साह और उमग की तरंगों में पठानकोट से जम्मू तक की कठिन-कठोर मजिल भी हम ने बड़ी आसानी के साथ पार कर ली एक सप्ताह के अन्दर ही।

साथ चलने वाले उन युवकों का भी हम से यही प्रश्न था :—
“महाराज ! क्या आप श्रीनगर (कश्मीर) भी जाएंगे ? कश्मीर तो भारत का स्वर्ग है। उसे देखेंगे या नहीं आप ?”

श्रीर, हमारा उत्तर था : “भविष्य की बात को भविष्य पर ही छोड़ दें, तो अच्छा ! अनागत की चिन्ता से अपना मन बोझिल क्यों बनाए हम अभी से !”

जम्मू पहुँचने के बाद, इधर-उधर से मेरे पास जो भी पत्र आए, उन में भी एरस्वर से यही प्रश्न पूछा जा रहा था, कृपालु महानुभावों और स्नेही मायियों की ओर से :— “क्या आप कश्मीर भी जा रहे हैं ? और, माय-माय अपने पत्रों में वे हमें अपना यह शुभ परामर्श भी देने रहने :— “जय इतनी दूर पहुँच गए हैं, तो कश्मीर भी घूम आएँ, तो अच्छा है। ऐसा अवसर और यह मौका जिन्दगी में बार - बार खोते ही मिनता !”

ऐसी स्थिति-परिस्थिति के प्रकाश में, मेरे और मेरे स्नेही साथी श्री उमेश मुनि जी के अन्तर्मन ने विचार-चिन्तन की एक गहरी और खोखली खोज शुरू की। स्नेही मायियों और अद्वैत महानुभावों की कृपा-पूर्ण प्रेरणा ने हमारा मानस तथा विचार भा उस रूप में ही ढलता-बदलता चला गया। “अब तो हमें कश्मीर की पद-यात्रा कर ही लेनी चाहिए”— ऐसा मक़द बन गया हमारे मानस का। और, शायद ही मौके की यह

बात सोने पर सुहागे का काम कर गई, हमारे दिल और दिमाग को अपील कर गई :—

“गुजरने को गुजर जाती हैं उमरें शादमानी में !

ये मौके कम मिला करते हैं लेकिन जिन्दगानी में !!”

अपने मन का सकल्प हमने ‘जम्मू - श्री संघ’ के सामने रखा तो, सघ ने हमारे शुभ सकल्प का श्रद्धा के साथ स्वागत किया और हर तरह से अपनी सेवाएं अर्पित करके, उत्साह - भरे हृदय से हमारे मानसिक संकल्प को प्रोत्साहन दिया ।

‘जम्मू-श्री संघ’ की प्रतिष्ठा, सेवा-निष्ठा की बातें मैं पजाव में काफी सुनता रहा था । सन्त और श्रावक—सब की एक ही आवाज थी — “जम्मू तो जम्मू ही है । वहा के संघ की भक्ति और सेवा की बराबरी कौन कर सकता है ।” जम्मू पहुँचने पर मैंने अरवनी आखों से देखा कि, दरअसल, जो सुना था, वह सच था । बडा ही भक्ति-शील, श्रद्धा-परायण तथा सेवा-निष्ठ संघ है जम्मू का—यह मेरे हृदय की आवाज है !

“महावीर-जयन्ती” के बाद ‘जम्मू - श्री सघ’ ने बडे ही उत्साह और उमग के साथ जम्मू में चातुर्मास करने के लिए भाव-भरी विनती-अभ्यर्थना की । सब का एक ही स्वर था :— “महाराज ! इस चौमासे का मौका तो जम्मू वालों को दीजिए । कहां दिल्ली-आगरा, कहा जम्मू और कहा इधर आप का पधारना । बडे सौभाग्य से यह शुभ अवसर हाथ आया है हमारे । कृपा कीजिए ‘जम्मू - संघ’ पर, इस चातुर्मास की स्वीकृति देकर ।”

भक्ति-भाव से भरी उनकी इस विनती को सुन कर हृदय गद्गद

बाजार में आए तो, जयजय-कार से आकाश गूंज उठा। बाजार के दोनों ओर पक्षि-वद्ध जनता की भारी भीड़ ! और, हम चल पड़े उस भीड़ के बीचों-बीच ! नौजवानों की जवान पर एक तराना तैर रहा था, जो अपना एक अलग ही समां बाध रह था :—

“दर्शन कर लो भाग्गां वालियो,
अज्ज दुर चले फकीर ने।”

माता - बहनें भी अपनी भक्ति की लहर में गा रही थीं :—

“आए सी गुरुवर प्यारे, दर्शन दिखा कै चल्ले ।
वाणी मनोहर अपनी सब त्तं सुना के चल्ले ॥”

मारा दातावरण उत्साह एवं भक्ति की लहरों से थिरक रहा था ! बाजार के दोनों तरफ से जनता की भीड़ मर्यादा के बांध को तोड़ कर आने—और आगे बढ़ जाने के लिए उमड़ - उमंग रही थी। युवक - मडरी ने जन-मानस की लहर को देखा, और भीड़ को नियंत्रण में लाने के लिए आगे बढ़ कर हाथ में हाथ डाले और बात की बात में हमारे चारों तरफ हाथों का एक घेरा डाल दिया। और, उस प्रेम तथा उत्साह के घेरे में घिरे हम तरंगित - हृदय से आगे बढ़ चले !

मगभग २५ - २६ दिन पहले जम्मू में हमारा धूम-धाम से स्वागत हुआ था और आज हम उसी जम्मू में कश्मीर जाने के लिए विदा ले रहे थे। स्वागत में भी दुगुने उत्साह की लहर थी जन-मानस में विदाई के समय—मेना मैने अपनी आँसों में देखा। किसी व्यक्ति के कहीं रहने या आने की मज्जना उसकी विदाई पर ही निर्भर है दरअसल ! जिन विदाई के पीछे जन-मन में स्वागत की अपेक्षा अधिक बढ़ा - बढ़ा उत्साह, उत्साह और तरंग हो तो, मज्जना चाहिए—उस व्यक्ति

करमीर के यात्री, जनता की भीड़ के साथ, जम्मू के जन-वाचार में गजरने हुए ।



का वहां आना या रहना पूर्णतः सफल रहा है। और, वह जन-मन पर अपने व्यक्तित्व की एक अमिट छाप डाल कर चल रहा है। व्यक्ति जिवर जाए, उधर अपने व्यक्तित्व की एक लहर और महक न छोड़ जाए जनता के अन्तस्तल में, तो वह व्यक्ति और व्यक्तित्व ही क्या? कवि भी तो इसी स्वर में अपना राग अलाप रहा है :—

“गुलिस्ताने जहां में बस वही कामयाब इन्सां है !
सवा की तरह जिस गुल से लिले, उस को हंसा आए !!”

जनता के बीच धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हुए, बाजार की सड़को को पार करके हम नगर के बाहर एक सघन छायादार वड़ के दरख्त के नीचे पहुंचे। जनता की भीड़ ने चारों तरफ से हमें घेर लिया। और, मागलिक-प्रवचन सुनाने के लिए हम एक ऊंचे चबूतरे पर खड़े हो गए।

मैं उच्च स्वर के साथ मागलिक-प्रवचन सुना रहा था और आतावरण को पढ़ कर तरंगित भी हो रहा था। मागलिक-प्रवचन का एस-पान कर, सब के मन भक्ति की मस्ती में भूम-घूम रहे थे। सब के चेहरे खिल रहे थे। चेहरों पर खुशी और उत्साह की लहर गाफ भलक रही थी। सब की भावनाएँ एक नयी अगडाई ले रही थी, भक्ति-रस में डूब-डूब कर! माता-वहनें, बड़े-बूढ़े सब भक्ति के एस को अपनी नाणी में उंडेल कर यही कह रहे थे — “महाराज, प्राप खुशी के साथ कश्मीर पधारिए। आप की यह यात्रा सफल हो। फेर जल्दी दर्शन देने का खयाल रखना। जम्मू में चौमासा करने के लिए जल्दी वापस लौटना।”

भक्ति-भावना से भरी उन की इस अभ्यर्थना-प्रार्थना को सुन

अपने मुस्तंदा कदम बढ़ा चले ! नीजवानो की एक पार्टी भी हमारे साथ-साथ अपना कदम बढ़ा रही थी। मास्टर केवलकृष्ण उस युवक-मडल का नेतृत्व कर रहे थे। युवक ही नहीं, मैंने देखा— साठ सत्तर साल की उम्र के ला० अमरनाथ जी को भी भक्ति का रंग हमारे साथ बहाये लिए जा रहा था। दमे के बीमार और अभी-अभी उठे थे रुग्ण-शैया से वह ! पर, उन के हृदय की तरंग उन्हें हम से भी आगे लिए बढ़ी चली जा रही थी।

उधर, वा० त्रिलोकचंद जी—जो जम्मू-विरादरी में एक कर्मठ, समझदार और स्फूर्तिशील व्यक्ति हैं— भी साथ-साथ पद-यात्रा का आनन्द ले रहे थे—और साथ में थे उनके सुपुत्र सत्यपाल और पौत्र अशोककुमार ! साढ़े पांच साल की छोटी उम्र में भी वह छोटा-सा बच्चा 'अशोक' हमारे आगे-आगे दौड़ रहा था तरंग में आकर ! दूसरी तरफ आंख उठा कर देखा तो, मास्टर केवलकृष्ण जी का सुपुत्र 'कुक्कू' भी तो साथ-साथ चल रहा था, जो 'अशोक' से भी छोटा था। इन के अतिरिक्त, ला० टेकचंद, वा० तिलकराज, अशोककुमार, दर्शनकुमार, चाचा गडूमल, श्रीपाल, तरसेमकुमार, वीरकुमार, सत्यप्रकाश और दस-बारह साल की उम्र के दो बच्चे— सुभाष और अजितकुमार— ये सब भी तो हमारे साथ-साथ चल रहे थे ! इन में कुछ तो थे कश्मीर तक हमारा साथ देने वाले और कुछ थे रास्ते से ही वापस लौट जाने वाले !

भक्ति और प्रेम की तरंग से अनुप्राणित होकर, ये सब साथी हमारे कदम-से-कदम मिलाकर चल रहे थे। हमारे से भी बढ़ कर उनके कदमों में तेजी थी, स्फूर्ति थी, उत्साह की गर्मी थी।

अपने मुस्तैदी कदम बढ़ा चले ! नीजवानो की एक पार्टी भी हमारे साथ-साथ अपना कदम बढ़ा रही थी। मास्टर केवलकृष्ण उस युवक-मडल का नेतृत्व कर रहे थे। युवक ही नहीं, बने देता— साठ सत्तर साल की उम्र के ला० अमरनाथ जी को भी नरिन का रंग हमारे साथ बहाये लिए जा रहा था। दमे के दोनार और अभी-अभी उठे थे खण-शैया से वह ! पर, उन के हुरप की तरफ उन्हें हम से भी आगे लिए बढ़ी चली जा रही थी।

उधर, बा० त्रिलोकचव जी—जो जम्मू-विरादरी में एक कर्मठ, समझदार और स्फूर्तिशील व्यक्ति हैं—भी साथ-साथ पद-यात्रा का आनन्द ले रहे थे—और साथ में थे उनके सुपुत्र सत्यपाल और पौत्र अशोककुमार ! साढ़े पाच साल की छोटी उम्र में भी वह छोटा-सा बच्चा 'अशोक' हमारे आगे-आगे बीड़ रहा था तरफ में आकर ! दूसरी तरफ आख उठा कर देखा तो, मास्टर केवलकृष्ण जी का सुपुत्र 'कुक्कू' भी तो साथ-साथ चल रहा था, जो 'अशोक' से भी छोटा था। इन के अतिरिक्त, ला० टेकचर, बा० तिलकराज, अशोककुमार, दर्शनकुमार, चाचा गणेश, श्रीपाल, तरसेमकुमार, वीरकुमार, सत्यप्रकाश और दम-नारद धान भी उम्र के दो बच्चे— सुभाष और अजितकुमार— ये सब भी तो हमारे साथ-साथ चल रहे थे ! इन में कुछ तो ये बच्चे ही हमारा साथ देने वाले और कुछ थे रास्ते से ही जाने वाले !



जी—जो बूढ़े थे, कमजोर थे और दमे के बामार भी थे—पीछे रह गए । हांफने-हाफने और कदम-कदम पर दम लेते हुए चल रहे थे यह ! स्थिति नहीं थी उन की उस विकट-पथ पर चलने की, लेकिन, हिम्मत और हीमला बुलन्द था उनका ! मेरे धार-धार रोकने पर भी, साय-साय चलने का उनका प्रयत्न आग्रह उन्हें हमारे साथ लिए चल रहा था !

हम सब तो ऊपर सड़क पर पहुँच गए और ला० अमरनाथ जी पीछे पड गए । मैंने युवको से कहा —भई ! उस बूढ़े बाबा को भी सहारा देकर साथ ले आओ । फिर आगे चलेंगे ।

एक युवक ने नीचे पगडंडी पर जाकर देखा तो, अभी काफी नीचे और दूर थे वह बूढ़े बाबा ! जोरे-जोर से हांफ रहे थे । दो कदम चलते, फिर बैठ जाते । थोड़ा दम लेकर हाफते हुए फिर आगे बढ़ते । साहस करके वे ऊपर पहुँच ही गए आठार ! उनके इस साहस को देखकर उर्दू-कवि के ये स्वर मेरे दिल-दिमाग में रह-रह कर गूँजने लगे —

“पस्त-हिम्मत वो है, राहे शौक़ मे जो रह गए !
हौसले वाले के आगे दूर कुछ मंजिल नहीं !!”
“अहले हिम्मत मंजिले मकसूद तक आ ही गए !
बन्दए तकदीर किस्मत का गिला करते रहे !!”

सड़क पर पहुँचते ही 'बाबा' बैठ गए । साथ में चलने वाले सब युवक उनको 'बाबा' ही कहते थे । मैंने पूछा —
कहिए, क्या हाल है ? आप की कृपा से सब ठीक है । अब तो मोर्चा जीत लिया है—चेहरे पर मुस्कराहट लाते हुए बाबा बोले ।

मैंने देखा, उनके स्वर में 'जिन्दादिली' थी । शरीर बूढ़ा ज़रूर था, पर दिल बूढ़ा नहीं था । इसी का नाम तो 'जिन्दागी' है, दरअसल :—

“जिन्दागी जिन्दादिली का नाम है !
मुर्दादिल खाक जिया करते हैं !!”

बूढ़े बाबा के लिए थोड़ी देर ठहरे और फिर आगे बढ़ चले । नन्दनी का पडाव आया—जहाँ आज हमें ठहरना था । ठहरने के लिए पूछा तो, कोई जगह नहीं मिली । युवको ने कहा—“महाराज ! स्थान नहीं मिलता, तो आगे चलिए । पाक-मील पर 'दुमेल' का पडाव आएगा । वहाँ ठहर जाएँगे ।”

युवको की बात मन पर असर कर गई, और हम आगे चल दिए । एक छोटी-सी सुरग में से हम तो परले पार हो गए; लेकिन ला० अमरनाथ और टेकचद जी पीछे ही रह गए जगह की तलाश करते हुए ! हम थोड़ी ही दूर चले थे कि, इतने में ला० अमरनाथ और टेकचद जी भी अपने तेज कदम बढ़ाते हुए साथ आ मिले । लडकों ने मजाकिया ढंग से कहा ! “आइए, बाबा जी ! कहा रह गए थे पीछे ? नन्दनी कहाँ है आपकी ?”

इतना सुनते ही बाबा लाल-पीले हो गए ! बोले —“तुम लोग खुद तो तग होते ही हो, साथ में महाराज को भी परेशान करते हो । पीछे नहीं ठहरने दिया वहाँ पर । जगह मिल गई थी । अब आगे कहाँ जाओगे गर्मी में ? तुम्हें कुछ भी पता नहीं है सफर की कठिनाइयों का । सब-के-सब नये रगड़ चल पडे हैं साथ में यात्रा करने के लिए !”

बाबा कुछ घीमार थे, कुछ कमखोर थे, और कुछ वे आदत से साधारण । ऐसी ही स्थिति थी उनकी । मैंने इशारा किया, पत्रक समझ गए और चुपचाप उन की बातों को पौ गए । अपनी तीव्र सहर के साथ जो कुछ भी कहना था— एक सास में कह गए बूढ़े बाबा ।

बीच में ही हस्तक्षेप करते हुए शांति और प्रेम के साथ मैंने कहा.—“लाला ! बच्चे हैं कोई बात नहीं । इस में इनका अपराध भी क्या है ? ये हमें घपका वेकर थोड़े ही लाए हैं ? आए तो हम खुद हैं । मन में तरंग आई, तो चल दिए । अब तो आगे आ ही गए । अब वापस थोड़े ही लौटा जा सकता है ? जब वहा का दाना-पानी ही नहीं था, तो ठहर भी कैसे सकते थे वहा पर हम ! दाने-दाने पर मुहर लगी है । जहां का अन्न-जल सस्कार होगा, वहा पहुंच जायेंगे चलते-चलते ! सब कुछ ‘स्पर्शना’ ही के तो अधीन है । ‘स्पर्शना’ से आगे बढ़कर हम या आप कर भी क्या सकते हैं ?—

“जो-जो देखी वीतराग ने, सो-सो होसी वीरा रे !

अनहोनी कबहुं नहि होसी, तू कयो होत अधीरा रे !!”

‘निश्चयवाद’ की बात बूढ़े बाबा के दिल को छू गई । और बाबा के तन-मन एकदम शांत हो गए ।

दरअसल, ‘निश्चयवाद’ हमारे मन का बहुत जल्दी समाधान करता है । ‘निश्चयवाद’ का महान् आदर्श, यदि जीवन का यथार्थ बन जाए और निश्चय-दृष्टि का प्रकाश यदि जीवन में आ जाए तो, हमारे तन-मन के सब क्लेश-ताप और कलह-विवाद

एकदम शांत हो जाते हैं । कौसी भी विषम स्थिति क्यों न आ जाए जीवन के सामने; 'निश्चयवाद' की चिन्तन-धारा के अन्तर्मत में प्रवाहित होते ही, उस स्थिति के विष को पी जाने का बल जाग्रत हो जाता है हमारे अन्दर ! फिर न क्रोध की लहर आती और न ही चिन्ता की काली रेखाएं तन-मन पर छा पातीं; और न ही किसी तरह की अकुलाहट-ध्वराहट पैदा होने पाती और न वह विषम स्थिति हमारे जीवन पर किसी तरह का बोझ ही बनने पाती । हंसते-मुस्कराते हम उस स्थिति को पार कर जाते हैं आसानी के साथ !

इसके विपरीत, किसी विकट-स्थिति के सामने आते ही, जब हम व्यवहार को पकड़ लेते हैं, बाहर की तरफ देखने लगते हैं, तो हमारे मन की मशीनरी गरम हो जाती है । विषाद तथा चिन्ताओं का भङ्गावात हमारे मानस को घेर लेता है । कलह-क्लेश चातावरण पर छा जाते हैं । हम अपने आप से बाहर हो जाते हैं । इधर-तिधर बरसने के लिए गर्जने पर उतारू हो जाते हैं । मन के जहर को बाहर फेंकने की कोशिश करने लगते हैं । अपने आप में उलझ कर हम बाहर की दुनिया में भी उलझनें पैदा कर देते हैं ।

खैर, 'निश्चयवाद' की बात ने बूढ़े के दिमाग की मशीनरी को बदल दिया, उसके तन मन-नयन को एकदम शांत कर दिया । और, हम अपनी मजिल पर आगे बढ़ चले चैन की बसी बजाते हुए !

चलते-चलते बारह बजने को आए ! धूप में तेजी थी ! सड़क गर्म हो चली थी ! जमीन-आसमान तपने लगे थे । पास में हमारे पानी नहीं रहा । प्यास लगी । इधर देखा, उधर देखा,

इधर, हम चले वहा से सात वजे ! साथ में ये आज सब युवक-ही-युवक ! बड़े-बुजुर्ग सब आज सामान के साथ पीछे ही रह गए थे !

तीन मील सडक से चलने के बाद, हमारे सामने दो रास्ते थे ! एक रास्ता था सडक का और पगडडी का ! सडक का रास्ता सीधा, पर पाच मील का ! पगडडी का रास्ता विकट, कठिन, पहाड की खडी चडाई; परन्तु दो मील केवल ! युवको की आवाज थी : पगडडी के रास्ते से ही चला जाए ।

अब, युवकों की दृष्टि थी मेरी ओर ! मेरे अन्दर यह मनोमन्थन चल रहा था पहले से ही कि, क्या करूं ? सडक के रास्ते से मंजिल तय करूं या पगडडी से पहाडी की चडाई चढूं ? और, यह सब विचार-लहरी मेरे मानस के अन्तराल में चल रही थी इसलिए कि, जम्मू में कश्मीर के सब से बडे डाक्टर शिंगलू ने, हृदय-परीक्षण करके मेरे सामने एक विकट समस्या खडी कर दी थी ! "आप के हृदय की स्थिति कुछ अच्छी नहीं है, इसलिए, आप पहाड की जरा भी चडाई मत कीजिए"—ऐसा डाक्टर ने अपनी निषेधात्मक भाषा में स्पष्ट कह दिया था ।

ऐसी स्थिति में, एक तरफ डॉक्टर का फैसला और दूसरी तरफ हृदय की तरंग और मन की उमंग ! कुछ क्षणो तक मन दुविधा के भूले पर भूलता रहा ! आखिर, मन ने फैसला कर ही लिया और मैं तरंगित स्वर में बोल उठा : कठिनाई हो, चाहे कुछ हो; चलना है हमें पगडडी के मार्ग से ही ! सड़क-सड़क चले तो क्या चले ? चलना तो वह है कि, पर्वत की चोटियों पर कदम रखकर चलें ! ये डॉक्टर लोग तो यो ही अपना फैसला देते रहते हैं ! हमें तो

३२ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

मार्ग से सर्वथा अनभिज्ञ-अपरिचित ! आदमी कोई मिला नहीं !
अब चलें तो किधर से चलें - यह एक बड़ी कठिन समस्या थी ।
सामने, दूर पगडंडी पर, एक आदमी जाता हुआ नज़ आ ही गया ।
सोचा - चलो, इधर से ही चलें ! चल पड़े ! मंजिल किधर है, कुछ पता
नहीं ! कवि के शब्दों में, हमारी ठीक स्थिति ऐसी ही थी उस
समय :—

“मंजिल किधर है, इस पै अपनी नज़र नहीं !
जो राह मे मिला, उसी राही के साथ है !!”

पगडंडी से चलते-चलते हम बहुत दूर सड़क पर जा निकले ।
टिकरी—जो हमारा आज का पडाव था—से भी आघ मील
आगे ! मास्टर केवलकृष्ण उधर से हमें लेने के लिए आगे आए
तो बोले : आपने अमली पगडंडी तो छोड़ ही दी और दूसरी
पगडंडी पकड़ ली ! दूसरी पगडंडी सीधी पडाव पर ही पहुंचती
थी ! आप तो रास्ता भूल गए हैं आज !

मैंने कहा कोई बात नहीं मास्टर जी ! मंजिल तय होने
से मतलब है ! सुबह का भूला शाम को घर आ जाए तो, भूला
हुआ नहीं समझा जाता .—

उसे भूला न कहना चाहिए, गर सुबह का भूला !
बवक्ते शाम भी फिरता-फिराता अपने घर आए !!”

मेरी बात पर सब खिलखिला पडे और बातो-ही-बातो में
टिकरी जा पहुंचे हम ! स्कूल में ठहरना था; पर स्कूल का ताला
बन्द ! बाहर मैदान में, एक वृक्ष की ठडी छाया में ही डेरा डाल

३६ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

किसी इरादे, सरूप, मुहूर्त, दिन अथवा प्रागे-पीछे से बंधकर हम नहीं चलना चाहते ! अब तो हमें स्वतंत्र-रूप से अपनी मौज-मल्लो की लहर में अपनी यात्रा नापने दीजिए !

मेरी सीधी-सच्ची बात लोगों के गले उतर गई ! एक जाई असर पड़ा लोगों के मन पर हमारी स्पष्टता का !

हा तो, आज था वही रविवार का दिन, अप्रैल की तेरह तारीख, बैसाखी का त्यौहार और संक्रान्ति का मंगल-प्रभात ! हमारे सह-यात्री युवक आज सूर्योदय से पहले ही चलने के लिए तैयार हो गए थे ! सब-के-सब उतावले थे आज चलने के लिए ! राजमार्ग से आठ मील की मंजिल तय करके गढ़ी पहुंच जाने का बृद्ध संकल्प था सब के मन में !

परन्तु, हम चल सके आध घंटा सूरज चढ़ने के बाद ! दो-तीन व्यक्ति सामान लाने के लिए पीछे रह गए थे, शेष सब आज हमारे साथ थे ! सड़क पर आज अच्छी चहल-पहल थी ! क्योंकि, दूधर-उधर के ग्रामीण लोग बैसाखी का मेला-ठेला देखने के लिए ऊधमपुर की ओर तेजी से कदम बढ़ा रहे थे ! नयी रंग-बिरंगी वेश-भूषा धारण किए प्रसन्न-मन से स्त्री, पुरुष, युवक, बच्चे अपनी-अपनी धुन में आगे बढ़ रहे थे मेला-ठेला देखने की उमंग में उनकी तेज रफ्तार को देख कर हमारे कदम भी कुछ तेज हो चले थे ! कुछ थोड़ा आगे और कुछ थोड़ा पीछे—इस तरह बढ़ चला जा रहा था हमारा क्राफला ! पहाड़ों के सहारे-सहारे घूमती फिरती, चक्कर खाती सड़क पर चलते हुए आज यात्रा में बढ़ा है आनन्द आ रहा था वास्तव में !

हर आन हँसी, हर आत खुशी : ३७

लगभग पांच-छह मील चलने पर धूप तेज हो चली थी ! गर्मी अपना खासा रंग दिखाने लगी थी ! आगे चल कर थोड़ा दम लेने और पानी-वानी पीने के लिए पथरीली चट्टानों पर बैठ गए हम, एक पहाड़ी की छाया में सडक के सहारे ! पानी गरम था हमारे पास ! उसे ठंडा करने का उपक्रम करने लगे ! इतने में, पीछे से एक लारी आई और सहसा हमारे पास ही ठहर गई आकर ! देखा तो, मास्टर केवलकृष्ण जी का परिवार— उनके पिता जी, भाई, धर्म-पत्नी, भाभी, बहन और बाल-बच्चों का जमघट—आ निकला !

उन्हें देखते ही मैंने पूछा : क्यों, आज किधर को चली ये सवारिया ?

उनका जवाब था : आपके दर्शनों को, और किधर को ! आपने तो रास्ते का कहीं अता-पता दिया नहीं था; परन्तु, खोजने वाले तो हर कहीं खोज ही लेते हैं !

मैंने कहा बात ठीक ही है आपकी ! आपकी इस बात पर तो सत कबीर पहले ही अपनी वाणी की मुहर लगा गए हैं :—

“जिन खोजा, तिन पाइयाँ;

गहरे पानी पैठ !”

नवागन्तुक सदस्य थोड़ी देर रुके ! कुछ विश्राम लिया ! बात-चीत की; आगे का प्रोग्राम लिया और लारी में बँठकर हवा हो गए !

हमने भी पानी-वानी पिया, और अपना रास्ता नापना शुरू किया तेज, मुस्तँदी क्रदमों से ! गर्मी के कारण जल्दी-जल्दी पड़ा क्रवम बढ़ाना और लव पर था यह तराना :—

३६ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

किसी इरादे, सकल्प, मुहूर्त, दिन अथवा आगे-पीछे से बंधकर ह
नहीं चलना चाहते ! अब तो हमें स्वतंत्र-रूप से अपनी मौन-मत्त
की लहर में अपनी यात्रा नापने दीजिए !

मेरी सीधी-सच्ची बात लोगों के गले उतर गई ! एक जादु
असर पड़ा लोगों के मन पर हमारी स्पष्टता का !

हा तो, आज या वही रविवार का दिन, अप्रैल की तेरह तारीख
बैसाखी का त्यौहार और सक्रान्ति का मंगल-प्रभात ! हमारे सह-यात्र
युवक आज सूर्योदय से पहले ही चलने के लिए तैयार हो गए थे
सब-के-सब उतावले थे आज चलने के लिए ! राजमार्ग से बाठ मीठ
की मंचिल तय करके गड़ी पहुंच जाने का बृद्ध संकल्प था सब के
मन में !

परन्तु, हम चल सके आध घंटा सूरज चढ़ने के बाद ! दो-तीन
व्यक्ति सामान लाने के लिए पीछे रह गए थे, शेष सब आज
हमारे साथ थे ! सड़क पर आज अच्छी चहल-पहल थी ! क्योंकि
इधर-उधर के ग्रामीण लोग बैसाखी का मेला-ठेला देखने के लि
ऊधमपुर की ओर तेजी से कदम बढ़ा रहे थे ! नयी रंग-बिरंगी
वेश-भूषा धारण किए प्रसन्न-मन से स्त्री, पुरुष, युवक, बच्चे अपनी
अपनी धुन में आगे बढ़ रहे थे मेला-ठेला देखने की उमंग में !
उनकी तेज रपतार को देख कर हमारे कदम भी कुछ तेज हो
चले थे ! कुछ थोड़ा आगे और कुछ थोड़ा पीछे—इस तरह बढ़ा
चला जा रहा था हमारा काफला ! पहाड़ों के सहारे-सहारे धूमती-
फिरती, चक्कर खाती सड़क पर चलते हुए आज यात्रा में बढ़ा ही
आनन्द आ रहा था वास्तव में !

लगभग पाच-छह मील चलने पर धूप तेज हो चली थी ! गर्मी अपना खासा रंग दिखाने लगी थी ! आगे चल कर थोड़ा दम लेने और पानी-वानी पीने के लिए पथरीली चट्टानों पर बैठ गए हम, एक पहाड़ी की छाया में सडक के सहारे ! पानी गरम था हमारे पास ! उसे ठंडा करने का उपक्रम करने लगे ! इतने में, पीछे से एक लारी आई और सहसा हमारे पास ही ठहर गई आकर ! देखा तो, मास्टर केवलकृष्ण जी का परिवार— उनके पिता जी, भाई, धर्म-पत्नी, भाभी, बहन और बाल-बच्चों का जमघट—आ निकला !

उन्हें देखते ही मैंने पूछा : क्यों, आज किधर को चली ये सवारिया ?

उनका जवाब था : आपके दर्शनो को, और किधर को ! आपने तो रास्ते का कहीं अता-पता दिया नहीं था; परन्तु, खोजने वाले तो हर कहीं खोज ही लेते हैं !

मैंने कहा बात ठीक ही है आपकी ! आपकी इम बात पर तो सत कबीर पहले ही अपनी वाणी की मुहर लगा गए हैं :—

“जिन खोजा, तिन पाइयाँ;
गहरे पानी पैठ !”

नवागन्तुक सदस्य थोड़ी देर रुके ! कुछ विश्राम लिया ! बात-चीत की; आगे का प्रोग्राम लिया और लारी में बैठकर हवा हो गए !

हमने भी पानी-वानी पिया; और अपना रास्ता नापना शुरू किया तेज, मुस्तँदी क्रदमों से ! गर्मी के कारण जल्दी-जल्दी पड़ा क्रदम बढ़ाना और लव पर था यह तराना :—

मेरी कश्मीर-यात्रा के पत्रे

लेखक :-

उपाध्यय कविरत्न श्री अमरचन्द्र जी महाराज के सुशिष्य -
मुनि सुरेशचन्द्र जी, शास्त्री "साहित्यरत्न"

श्रा वि का - स न्म ति - स द न
ज म्म [क श्मी र]

मेरी इस विनोद - भरी चूटकी से सब के चेहरे मुस्कान से भर गए ! और, कदम-से-कदम मिला कर बढ़ चले हम सब आगे की ओर !

गढ़ी, (ऊधमपुर) एक अच्छा केन्द्र समझा जाता है इधर भारतीय मिल्टरी का ! और, इसी कारण ऊधमपुर की काया - पलट हो चली है ! सड़क के इधर - उधर, दोनों ओर मिल्टरी का लंबा सिलसिला चला गया है गढ़ी से ऊधमपुर तक ! दायें - बायें नजर घुमाते हुए और मिल्टरी की चहल-पहल देखते-निरखते हुए हम अपनी मोज - मस्ती की तरंग में धीरे-धीरे चलते रहे ! लगभग नी वजे ऊधमपुर में प्रवेश किया हम ने ! बाजार, गली-कूचों में बड़ी भीड़ थी मेले-ठेले के कारण ! बड़ी मुश्किल से बाजार से गुजर कर धर्मशाला तक पहुंच सके हम ! धर्मशाला में भी देखा तो—आदमी ही आदमी ! हल्ला-गुल्ला और गुल-गपाडा ! ऊपर, तीसरी मजिल पर, दो प्राइवेट कमरे थे धर्मशाला वाले सेठो के ! उन में से एक खाली कमरा खुल गया और हम ने उसी कमरे में अपने आसन जमा दिए ! सह-यात्री सज्जन पहले ही नीचे के एक कमरे में जगह पा चुके थे !

साखी के दिन ऊधमपुर मे बड़ा भारी मेला लगता है प्रति वर्ष ! लगातार तीन दिन तक चलती है मेले की यह चहल-पहल ! काफी दूर-दूर के पहाड़ी देहाती लोग आते हैं मेला - ठेला देखने के लिए ! पर्वतीय - प्रवेश के ये देहाती लोग अपनी रंग - बिरंगी वेश-भूषा में सजे - संवरे इधर - उधर घूम - फिर रहे थे अपनी - अपनी धुन में !

सारे ऊधमपुर कस्बे में, बस, यही एक धर्मशाला है ले - देकर आगन्तुक यात्रियों के ठहरने के लिए ! ज्यों - ज्यों सूरज ढल रहा था

बीड़ी के प्रचारक जन-मन को आकर्षित करने के लिए क्या-कुछ प्रयत्न करते हैं—यह सूरज के उजियारे की भाँति स्पष्ट है ! पाँवों में धूँधल बाध कर ताल-स्वर में गाते हुए उन प्रचारकों की यह आवाज़ किस के कानों में न पड़ी होगी :—

“सत्ताईस नभ्वर बीड़ी पिया करो, तुम हिन्दुस्तानी भाई !
पैसे मे वंडल लिया करो, तुम हिन्दुस्तानी भाई !!”

प्रचार और विधापन के इन हथकड़ों से भारत के कच्चे दिमाग यह सोचने को मजबूर हो जाते हैं कि चलो, एक पैसे की बात है ! एक वडल खरीद कर देख तो लो कि, बीड़ी के धुँए में कैसा जायका है ? एक पैसे का धुआँ देखना तो कोई बड़ी बात नहीं ! वस, बीमारी यहीं से शुरू होती है ! और, बड़ो, घर वालो तथा दूसरो की देखा-देखी यह सक्रामक रोग बालक-बालिकाओं के तन-मन पर भी बुरी तरह छा जाता है ! यह रोग पीछे लगा तो फिर जीवन में अपनी जड़ें गहरी जमा लेता है ! जिन्दगी की अच्छाइयाँ धुँए के साथ उडनी शुरू हो जाती है ! कवि का इशारा भी इसी ओर है —

“मुँह मे गट-गट सोडावाटर, और सिगारो का धुँआँ !
जोफ़ की दिल में त्रिकायत, राम को अब जा कहॉं !!”

और, व्यसन की इस आदत को छुड़ाया भी तो जा सकता है ! बीन-भा रोग है ऐसा सप्तर में, जिस का इलाज न किया जा सकता हो ? अगर इन अन्नद तथा विषैले विचारों के विरोध में डट कर मोर्चा लगाया जाए, और जनता के साथ जीवित सम्पर्क जोड़ कर उसे प्रेम से समझाया जाए कि, धूम्र-पान से कैपर हो जाता है, गले तथा फेफड़ो

को भारी क्षति पहुंचती है ! स्वास्थ्य पर बुरा असर और धैर्य में पैसा बर्बाद ! हानि के अतिरिक्त लाभ कुछ भी नहीं तो, मैं समझता हूँ, कम-से-कम इन ग्रामीण और इन सीधे-सरल लोगों की खिन्वणी को करवट बदलते देर न लगे ! अन्धकार की अपेक्षा प्रकाश की शक्ति तीव्रतम है ! अन्धकार चाहे कितना भी गहरा क्यों न हो, प्रकाश के आगे आज तक वह न ठहरा है और न ठहर सकेगा !

कमरे में बैठा-बैठा मैं बहुत देर तक इन्हीं विचारों में उड़ता रहा ! दिल यही कह रहा था —

“हर दर्दमन्द दिल को रोना मेरा रुला दे !

बेहोश जो पड़े है, शायद उन्हें जगा दे !!”

हां तो, रात के ग्यारह-बारह बजे तक वे पहाड़ी लोग अपनी-अपनी मंडली के रूप में अलग-अलग घेरा बनाए बंठे रहे और अपनी अपनी लहर में पहाड़ी लोक-गीत फानो पर हाथ रख-रख कर, बड़े हो-हल्ले के साथ गाते रहे ! क्या गा रहे थे वे अपनी लहर में— हम कुछ भी जान-समझ न सके ! ‘हो-हो’ की ध्वनि के अतिरिक्त हमारी समझ में कुछ भी न आ सका !

घर्मशाला ही क्या, इधर-उधर भी यह गुल-गपाड़ा दो दिन तक चलता रहा ! तीसरे दिन जब मेले का जोश ठंडा पड़ गया तो, रात के समय, ऊधमपुर के कुछ प्रेमी-सज्जन कहने लगे महाराज ! तीन दिन तक लोग मेले-ठेले की उलझनों में उलझे रहे, अपने काम-धन्धों से चिपटे रहे ! आज फुर्सत मिली है हमें तो ! आप आए भी; परन्तु हम कुछ सेवा न कर सके ! खैर, आशा तो हम अधिक रखते थे ! किन्तु, आपके सामने कश्मीर की लंबी यात्रा है !

घातुर्मास से पहले श्राप कश्मीर से वापस लौट जाना चाहते हैं—
ऐसा श्राप का विचार हम को मालूम हुआ है ! पर, गंगा के
घर श्राने पर भी, हम ध्यासे-के-ध्यासे हो रह जाँएँ, यह भी
तो दुर्भाग्य की ही बात होगी ! कम-से-कम दो-चार कथाएँ सुना
कर हमारी क्रुद्ध ध्यास तो बुझा ही दीजिए ! अधिक श्राग्रह तो हम
नहीं कर सकते, केवल नम्र-प्रार्थना ही कर सकते हैं श्री-चरणों में !
भक्ति-भाव में रगी-पगी महिलाओं का भी यही स्वर था दिन के समय !

हालांकि, सहयात्री युवक-वर्ग का बृद्ध विचार था कि, कल यहाँ से
श्रवश्य चल देना है ! दो दिन के हल्ले-गुल्ले से उन का नाक में दम श्रा
चुका था ! यहाँ से विहार करके श्रागे चलने में ही शान्ति मिलेगी ,
उनकी इस भावना के वावजूद भी, लोगो की विनम्र बात को मैंने
गम्भीरता से लिया ! सोचा : उधमपुर में कव-कव श्राना होता है !
पहली बार ही यहाँ कदम रखा है ! लोगो की हादिक भावना है तो,
एक-दो कथा सुनाना—यह तो एक कर्तव्य हो जाता है, एक सन्त
होने के नाते ! जन-मानस में श्राहिंसा-सत्य की ज्योति जगाना श्राौर
श्रापने पीछे एक महकता वातावरण छोड जाना—यह भी तो साधना
का ही एक ंग है ! मैं वापस श्रा सकूँ या न श्रा सकूँ इधर से !
फिर, इन भक्ति-शील भक्तो के प्रेम-प्रस्ताव का स्वागत-सत्कार क्यों
न करूँ ? कवि का स्वर भी इसी भव्य श्रादर्श की याद दिला रहा था —

“जहाँ मैं चार दिन रहकर, फ़कत बूए वफ़ा देना !
गुलों से मैं सबक सीखा हूँ श्राईने मुहब्बत का !!”

मन की बात को वाहर रखते हुए मैंने कहा : श्राच्छा, विचार तो
हमारा कल सुबह प्रस्थान का चल रहा था ! परन्तु, उधमपुर

५० : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

में आऊँ, बिना कथा सुनाए चला जाऊँ, आप लोगों के दिल को ठेस पहुंचाऊँ—यह भी मन नहीं चाहता ! तो इस का अर्थ यह है कि, कल मैं अपना विहार का प्रोग्राम स्थगित रखूँगा, यहीं ठहरूँगा, सुबह कथा सुनाऊँगा और आप चाहेंगे तो, मैं रात को भी कथा सुना सकूँगा ! आप—जैसे श्रद्धालु-सज्जनों की सद्भावना का मैं हृदय से स्वागत करता हूँ ! आप को थोड़ा-बहुत सुनाए बिना मैं कैसे आगे बढ़ सकता हूँ ?

हृदय की गहराई से निकली मेरी इस बात से सब के तन-मन खिल उठे ! अगले दिन हम वहाँ प्रसन्न लहरों में ठहरे ! सुबह और रात को कथा का अच्छा रंग जेमा ! लोग बड़े ही भावुक और भक्ति-शील हैं ! प्रसिद्ध-वक्षता श्री विमल मुनि जी को यहाँ की जनता खूब याद करती है ! कलापूर्ण व्यक्तित्व का ऐसा जादू-भरा चमत्कार हर किसी को प्राप्त नहीं होता संसार के मच्च पर—ऐसा मेरा स्पष्ट विचार है !

५२ • मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने ।

किनारे-किनारे मुडती, घूमती, चक्कर-खाती सड़क ! प्रायः हूखे-हूखे पहाड़ , कहीं-कहीं पर चीढ़ के दरखन ऊँचे पहाड़ों पर ! सड़क पर धूप-ही-धूप ! बैठने के लिए छाया तक भी दुर्लभ ! पहले तो चले हम यूँही मौज-मस्ती में घूमते, रुकते, बैठते, उठते; परन्तु, धूप ने जब अपना तेज रंग दिखाना शुरू किया तो, क़दमों में भी तेजी आ गई हमारे ! लगभग बारह वजे सिरमौली पहुँच पाए हम बड़ी मुश्किल से ! धूप के कारण आज कुछ परेशानी रही !

सिरमौली, कोई खास बस्ती नहीं है ! दो-तीन छोटी-मोटी दूकानें, पाच-चार भोपड़ियाँ और छोटे-मोटे घर ! सिर छिपाने को भी जगह न मिल सकी वहाँ पर ! बस्ती वालों के सामने भी मजबूरी ! अपनी छोटी-मोटी कूटिया में वे खुद बैठें या हमें रहने के लिए जगह दें ! टेढ़ी समस्या थी एक ! परन्तु, हर समस्या का समाधान भी निकल आता है कोई-न-कोई ! सड़क से नीचे उतर कर एक सघन छायादार वृक्ष था ! वही हमारे लिए आज सुन्दर घर बन गया, रंग-महल बन गया, रमणीय विश्राम-स्थल बन गया ! उसकी छाया में ही डेरा डाल दिया हमने ! बस्ती या जंगल—जहाँ भी आसन विद्यमान था, वही तो घर या डेरा है अपना ! मन तरंगित होकर अन्दर-ही-अन्दर बोल रहा था काव्य के स्वर में .—

“हम खानाबदोशों का कोई घर नहीं होता !
बस्ती में कभी है, तो जंगल में कभी है !!”

‘कर-तल-भिक्षा’ और ‘तरु-तल-वास’—भारतीय सस्कृति में साधक-जीवन की ये दो उच्च भूमिकाएँ हैं ! ‘करतल-भिक्षा’ की तो

नीबत नहीं आ पाई है अभी जीवन में; परन्तु, 'तरु-तल-वास' का तो खूब आनन्द लिया उस दिन हमने मस्ती के क्षणों में ! नितान्त एकान्त और शान्त वातावरण ! और, साथ में यह मस्ती-भरा तराना:—

“हम मस्त फ़कीरों का, इतना ही फ़साना है !

मस्ती-भरी ज़िन्दगी में, मस्ती का तराना है !!”

सह्यात्री युवको ने जगह तलाश करने के लिए काफी दौड़-पूव की थी ! अपने प्रयत्न में असफल होने के कारण, चेहरो पर उनके उदासी और चिन्ता साफ़ झलक रही थी ! उनके मानस को झकझोरते हुए मैंने मस्ती के स्वर में कहा : वीर-बहादुरो ! चिन्ता किस बात की ? यह तो बड़ा सुन्दर स्थान मिल गया है हमें ! ऐसा रमणीय विश्राम-स्थान तो जीवन-यात्रा में कभी-कभी ही मिल पाता है सौभाग्य से ! हमारा तो तन-मन तथा रोम-रोम प्रसन्न एव तरंगित है वृक्ष की इस ठडी-शीतल छाया में ठहर कर ! हर हाल में खुश रहना, और जीवन की प्रत्येक स्थिति में निश्चिन्तता तथा मस्ती का अनुभव करना ही तो मस्त-फ़कीरी है ! चिन्ता-फ़िकर तो सारी दुनिया को खाये जा रहे हैं ! लेकिन, जो चिन्ता फ़िकर को ही खा जाए—उसी का नाम तो फ़कीर है :—

“फ़िकर सभी को खा गया, फ़िकर सभी का पीर !

फ़िकर की फांकी जो करे, उसका नाम फ़कीर !!”

इसलिए, हमारी मस्ती की हस्ती का तो इतना ही फ़साना है :—

“हर हाल में खुश रहना, खुश रहके अलम सहना !

इक चीज़ ज़माने में, मस्ती की भी हस्ती है !!”

प्रकाशक :—

श्राविका-सन्मति-सदन
जम्मू (कश्मीर)

दीप - माला
१० नवम्बर : १९५८
मूल्य : प्रेमोपहार

मुद्रक :
दीवान प्रेस जम्मू
फोन नं० ३५१

५४ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

मस्ती-भरे इस तराने और अफसाने पर सब भूम उठ और, मुरझाये चेहरे खिलखिलाहट और मुस्कराहट में बदल गए ! लगभग एक बजे, पीछे के यात्री भी गाडी में सामान लेकर आ पहुँचे ! ठहरने की असुविधा के कारण, उसी गाडी से वे आगे बढ़ गए चिन्ननी की ओर ! तिलक, सागर, तरसेम, और सोहन लाल डोगरा हमारे साथ वहीं पर ठहर गए !

वृक्ष की ठंडी-शीतल छाया ! शीतल-मन्द समीर, तवी-नदी के किनारे एकान्त, शान्त वातावरण ! भोजनादि से निपट कर कुछ देर आराम किया ! पर, अभी तो चिन्ननी पहुँचना था ! यात्रा में आराम कहा दूर के मुसाफिरो को ? तवी-नदी पुकार-पुकार कर कह रही थी :—

“चरेवैति, चरेवैति”

चले - चलो ! बढ़े - चलो !! चलना ही तो जीवन है !!!

तीन, सवा-तीन बजे चल पडे हम वृक्ष की उस ठंडी छाया-माया को छोड़ कर ! सूर्य अपनी तेजी पर था ! जमीन तप रही थी ! सड़क जल रही थी, और, हम मस्त-दीवाने अपनी धुन में बढ़े चले जा रहे थे ! धूप और गर्मी में, हम अभी तीन मील ही चल पाए होंगे कि, आकाश में बादल घिर आए ! बादलों की गडगडाहट और विजली की कडकड़ाहट ने एक नया रंग दिखलाया ! बादलों की छाया और ठंडी हवा ! प्रकृति भी क्षण-क्षण में अपना फँसा रूप-रंग बदलती है ! देखते-देखते वर्षा शुरू हो गई ! ठहरने को वहाँ मकान और स्थान कहा ? नजर दौड़ाई तो, खडे होने के लिए कोई छायादार वृक्ष भी दिखलाई न पडा !

थोड़े आगे बढ़े तो, सड़क के किनारे ही मजदूरों की बनाई हुई एक छोटी-सी कुटिया मिल गई ! बैठे-बैठे सरक कर उस में प्रवेश किया ! हम दोनों मुनि ही बैठ सके उस में मुश्किल से ! कुटिया क्या, बस सिर छिपाने के लिए पत्थरो के ऊपर यो ही घास-फूस डाल रखा था ! साथ के युवक, पास में ही एक नाले में घुस गए सड़क के नीचे और अपनी मस्ती का गाना गाते रहे ! बादलों ने वारिश की खूब बहार दिखलाई ! उस कुटिया में आध-पौन घण्टे तक बैठे हम मजे से और सहचर युवक नाले में बैठे-बैठे अपना तराना सुनाते रहे, अपनी तरंग में गुनगुनाते रहे !

तेज हवा चली ! बादल फटे-हटे, और वर्षा बंद हो गई ! जम्मू से प्रस्थान करने के बाद, हमारे यात्रा-पथ की यह सब से पहली वारिश थी ! वर्षा ने प्रकृति नटी का रूप-रंग सवार-निखार दिया था ! उमगते-पुलकते हम तेजी से आगे बढ़े, जल्दी से मजिल को नापने के लिए ! और, आगे मिल गए ला० टेकचंद जी और कुछ युवक अगवानी करने के लिए ! क्या खूब जिन्दगी की बहार थी वह भी पहाड़ी दुनिया में ! मैंने पूछा : क्यों, कितनी दूर रह गया है अब पडाव आप का ? युवक हस कर बोले : वह रहा सड़क के उस मोड़ पर ! अब तो पहुच ही गए—यह समझ लीजिए !

सूरज तेजी से चल रहा था ! दिन जल्दी-जल्दी ढल रहा था ! और, हमारे कदम भी अत्यन्त शीघ्रता से उठ रहे थे ! कवि की यह प्रासंगिक अन्तर्वाणी कदमों को एक नया जोश दे रही थी.—

“दिन जल्दी-जल्दी ढलता है !
पथिक जल्दी-जल्दी चलता है !!”

५६ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

हो जाए न पथ में रात कहीं, मंजिल भी तो है दूर नहीं !
यह सोच थका दिनका पंथी भी, जल्दी-जल्दी चलता है !
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है !!”

पौन घण्टा दिन रहते-रहते, साढ़े छह बजे हम अपने लक्ष्य-
स्थल पर पहुच ही गए आखिर !

क्यों किसी रहबर से पूछूँ ?

“क्यों किसी रहबर से पूछूँ, अपनी मंजिल का पता !
मौजे दरिया खुद लगा लेती है साहिल का पता !!”

चिननी से एक मील , ऊपर सडक पर, पाच-चार दूकानें,
एकाध होटल और पाच-चार घर हैं छोटे-मोटे ! जम्मू से कश्मीर
को आने-जाने वाली गाडियां रुका-ठहरा ही करती हैं प्रायः इस
पड़ाव पर ! रात में हम भी यही आराम से ठहरे थे लकडी के
नकान की दूसरी मंजिल में !

सुबह हुआ ! सूरज निकला ! धूप खिली ! निवृत्त हुए और
चलने के लिए तैयार हो गए हम कमर कस कर ! सहायात्री
पुक्को को आवाज दो तो, वे अभी तैयार भी न हो पाए थे !
हम नीचे आ गए सडक पर ! देखा कोई मालिश करा रहा है,
कोई नहा रहा है, कोई कपडे बदल रहा है, कोई विस्तर
पाध रहा है, और कोई लड़ा-लडा चाय के साथ रोटी गले से
नीचे उतार रहा है ! कहा मैंने —चलो, भई, अब क्या देर-दार है ?
क्यों डोल कर रहे हो जान-बून्ध कर ? धूप चढ़ रही है ! जल्दी करो !

मेरी बात सुन कर तीन-चार दौड़े ! पहुँचे रसीई में ! एक हाथ में चाय का गिलास तो, दूसरे में एक-एक रोटी ! खड़े खड़े ही, दो-चार ग्रास में चाय-रोटी गले से नीचे उतर गई जल्दी से ! यात्रा में ये ही तो मजे हैं ! और, भट-पट हो गए तैयार हमारे साथ चलने के लिए अशोककुमार, तरसेमकुमार, वीरकुमार, और सतीशकुमार ! पड़ाव से हम लगभग चालीस-पचास कदम ही चले-होगे कि, आगे मिल गया सहयात्री वृद्ध बूढ़ा बाबा— जो कल पीछे रह गया था और रात में भी हमारे साथ न मिल पाया था ! देखते ही हाथ जोड़ कर बोला : अच्छा, चल दिए ? मैं भी आ गया हूँ !

हमने 'हाँ' में जवाब दिया और पीछे वालों की तरफ इशारा करके चलने लगे तो, बूढ़ा अपने विनम्र-स्वर में बोला तरसेकुमार से बेटा ! अब पीछे मैं कहां—कैसे लौटूँगा ! ले, यह गिलास चाय का भरकर यहीं ला दे मुझे ! कलेजा गरम करके आगे बढ़ जाऊंगा ! नहीं तो, यह टुक हाथ से निकल जाएगा और मैं कल की तरह फिर पिछड़ जाऊंगा !

मैंने भी इशारा किया : भई, बूढ़ा आवामी है ! इसकी बात पहले सुनो ! हम धीरे-धीरे चलते हैं तुम्हारा इन्तजार करते हुए ! बात-की-बात में वह दौड़ कर गया ! आया ! चाय का गिलास बूढ़े के हाथ में थमाया और जल्दी से दौड़कर हमारे साथ आ मिला ! हम ने भी कदम तेजी से आगे बढ़ाया ! आज भी, हमारे सामने दो मार्ग थे ! एक पक्की सड़क का और दूसरा पहाड़ी पगडंडी से चढाई का ! सड़क से कुद ६ मील पडता था, तो पगडंडी के रास्ते सिर्फ चार मील ही ! हम चलते-चले और चर्चा करते चले—

ऊपर चढ़ते ही, एक मामूली-सी पगडडी का निशान मिल गया उसी से चढ़ते चले हम ऊपर । आरंभ में ही कड़ी चढ़ाई से लोहा लेना पड़ा । एक चढ़ाई पूरी करते, दूसरी सामने उभर उठती ! फेफड़े, फूलने लगे ! और, इतने में वह पगडडी भी लुप्त हो गई ! ऊपर आगे नज़र उठाकर देखा तो, दूर—बहुत दूर तक चीड़ के मनोरम वृक्ष स्वागत में ग्रीवा उठाए खड़े थे ! पगडडी गायब हो चुकी थी ! यो ही, अलल-टप्पू चढ़ते चले ! सास फूलने लगा तो, थोड़ा दम लेने के लिए बैठ गए सब-के-सब चीड़ की ठंडी छाया में । युवक बोले अब आगे पगडडी तो नज़र आती नहीं ! रास्ता बतलाने वाला कोई है नहीं ! अब पूछें तो किस से पूछें ?

मैंने मुस्कराते हुए कहा अरे ! पूछने की क्या बात है ! अब, जब चढ़ ही गए ऊपर, तो चढ़ते चलो ! अपने-आप मिल जाएगी राह ! हमारे अन्दर चलने-चढ़ने की सच्ची लहर है तो, वह अपने-आप ढूँढ लेगी रास्ता और अपने-आप पा लेगी मंजिल का सिरा ! मैं तो अब कवि के इस मस्ती-भरे तराने पर मस्त हूँ :—
“क्यों किसी रहबर से पूछें, अपनी मंजिल का पता !
मौजे दरिया खुद लगा लेती है साहिल का पता !!”

थोड़ा दम लिया ! साहस बटोरा और फिर चढ़ना शुरू कर दिया ! किधर चलें, कुछ पता नहीं ! राह किधर—कुछ मालूम नहीं ! प्राण-लेवा चढ़ाई ! तिस पर चिकनी-सूखी चीड़ की पत्तियों के विद्ये विद्यौने पर पांव रखें आगे को और फिसल कर आएँ पीछे को ! कभी इधर, कभी उधर ! चढ़ाई के साथ पंरो के दाब-पेंच लड़ाते रहे और अपनी मस्ती में गाते रहे —

“मंजिल की जुस्तजू से पहले किसे खबर थी !
रस्तों के पेच होंगे और रहनुमा न होगा!!”

चढ़ते, फिसलते, ठहरते, दम लेते, चलते हुए पहाडो की ऐसी घोटियों पर पहुच गए, जहा चीड का घना जगल था ! चारो तरफ चीड-ही चीड ! वातावरण में गहरा सन्नाटा ! चढ़ाई से जवरदस्त मोर्चा ले रहे थे आज दूर के मुसाफिर ! चीड की पत्तियों का ऐसा गुदगुदा और चिकना विस्तर-सा बिछा पड़ा था कि, पैर फिसल-फिसल जाएं ! टिकते ही न थे पैर ! रखें ऊपर को और आएं नीचे को ! रास्ते का अब भी पता नही लग पा रहा था ! किस विशा में चलना ठीक है—इतना भी समझ नहीं आ रहा था ! फिर भी, हम मस्त-दीवाने अपनी धुन में चलते-चढ़ते जा रहे थे और तरंग में गा रहे थे :—

“मंजिल से भी नावाकिफ़ है, राह से भी आगाह नहीं !
अपनी धुन मे फिर भी रवां है, यह भी अजब दीवाने हैं!!”

चढ़ते चले हम ! बढ़ते चले हम ! एक के बाद दूसरी चढ़ाई पार करते चले हम ! लेकिन, आगे चढ़ाई का तो कही अत ही नहीं आ पा रहा था आज ! थक कर चूर-चूर हो गए थे ! आखिर, चीड के वृक्षों से भरे एक पहाड़ की चोटी पर बैठ गए हम ! चीड की सूखी पत्तियों का कुदरती बिछौना ! कोई बैठा ! कोई लेटा ! कोई गा रहा था ! कोई थका हुआ पैर दबा रहा था ! सब के चेहरों पर थकान देखकर मैंने अपनी तरंग-उमंग के मस्ती-भरे स्वर में कहा— “साथियो ! आज हम भी खूब रहे ! सब-के-सब नए रंगरूट—मार्ग से सर्वथा अनभिज्ञ ! राह भूले फिरते हैं

किस को ?

जिन के साथ, मुझे जीवन में,
राष्ट्र के नए तीर्थ,
नागल-भाखड़ा की सगुद
एव प्रेरणाप्रद यात्रा
करने का सोभाग्य
मिला !

जीवन के उसी स्नेही साथी,
श्री चन्दन मुनि जी
के
कर - कमलों में
स-हृषं,
स-स्नेह,
स-विनय,
समर्पित !

—सुरेश मुनि

अपनी बात

त्रिलोक्यां रत्नसूः श्लाघ्या, तस्यां धनपतेर्हरित् !
तत्र गौरीगुरुः शैलो, यत्तस्मिन्नपि मण्डलम् !!

—राजतरंगिणी, २-४३

—तीनों लोक में रत्नगर्भा वसुन्धरा प्रशंसनीय है, पृथ्वीतल पर उत्तर-दिशा प्रशंसनीय है और उत्तर-दिशा में भी पार्वती के जनक हिमालय प्रशंसा के योग्य हैं तथा हिमालय में भी प्रशंसनीय है—कश्मीर !

उसी कश्मीर को, धरती के उसी जाने-माने स्वर्ग को, मुझे भी अपनी आंखों से देखने का अवसर मिला, अपने स्नेही साथी श्री उमेश मुनि जी के साथ ! कश्मीर की उस ठडी दुनिया में, जो-कुछ देखा, जो-कुछ सुना, जो-कुछ अनुभव किया और उस कठिन-कठोर पद-यात्रा के क्षणों में, हमारे साथ जो-कुछ बीती—उसी की एक हल्की-सी तस्वीर, पाठकों को इन पन्नों में देखने को मिलेगी ! सचमुच, कश्मीर की उस ठडी मजिल में, मेरे सामने प्रकृति के सौन्दर्य का एक नया अध्याय अनावृत हुआ था ! वे दिन याद आते हैं तो, कल्पना-चक्षुओं के समक्ष, रसमय चित्रों की एक पूरी गैलरी के पट खुल जाते हैं ! कश्मीर के सम्बन्ध में, शायद सब से उल्लेखनीय वान यही है कि, वहाँ न जाओ, तब भी चैन नहीं और जाकर लौट आओ, तब भी चैन नहीं ! जो न गए, वे चाह में अकुलाते हैं और जो हो आए, वे याद में छटपटाते हैं ! वह सब प्रकृति का वैभव याद आना है तो, एक बार फिर, उस रमणीय-स्थली को देखने के लिए, मन अकुला उठता है !

अस्तु, यात्रा के सम्बन्ध में, मुझे जो-कुछ कहना था, वह सब इन पन्नों में खूब खूल कर कह गया हूँ मैं ! अब और अधिक कहना भी क्या है ? अब तो केवल, मेरे स्मृति-तट पर जो बातें और चेहरे उभर रहे हैं,

६२ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

वापस लौट रहा है ! हमारे और लोग पीछे आ रहे हैं भेड-बकरी और पशु लेकर ! आज हम यहीं ठहरेंगे ! यह कह कर वे महिलाएं नीचे नाले में उतर गईं और मैं आगे बढ़ चला ! कितना साहस था उन कश्मीरी महिलाओं में, किसी अपरिचित व्यक्ति से भी बात-चीत करने का !

मगरकोट हम दो रात ठहरे ! और फिर, आगे की मजिल प चल दिए ! आज जम्मू के शादी लाल जी, एक नए यात्री आ मिले थे हमारे साथ ! आज हम पहाड़ों की छाया-छाया में चले इधर भी पर्वतों की ऊँची चोटियाँ और उधर भी उत्तुंग गिरि-शिखरों की बीच में बह रहा था वानिहाल का खूनी नाला, कल-कल, छल-छल करता हुआ ! नाले के सहारे-सहारे सड़क से हम चल रहे थे ! दोनों और ऊँची-ऊँची चोटियों पर गर्विले मानव ने बस्तियाँ बसा रखी हैं ! अपने जीवन की आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए कैसे ये लोग नीचे आते होंगे— सोचकर हैरानी हो रही थी ! रास्ते में सोहनलाल डोगरा और शादी लाल ने आज खूब तराने सुनाए चलते-चलते ! उत्साह और सगीत की उमंगों में, ग्यारह मील की मजिल का पता भी न लगा ! साढ़े ग्यारह बजे हम वानिहाल पहुँच गए !

यहाँ पर भी, ऊधमपुर के महाजनों के दस-बारह घर हैं ! दोपहर को मैं आहार के लिए घरों में गया तो, दूकानों के अन्दर से हो कर जाना पडा ! आगे दूकानें हैं और उनके पीछे ही घर हैं ! उन महाजनों की दूकानों पर मैंने सरे आम अडे रखे देखे ! आलू और प्याज की तरह अडे भी टोकरियों में भरे रखे थे बेचने के लिए ! देखकर बड़ी हैरानी हुई ! वह दृश्य मेरे मन के कमरे के सामने प्रकट रहा सारे दिन ! रात को सत्सग लगा ! कथा-वार्ता का प्रसङ्ग चला ! और क्या कथा सुनानी थी उन्हें ? यही अहिंसा की, दया की,

कर्तव्य की प्रेरणा देनी थी ! जैसी भूख हो, वैसी ही तो खूराक देनी चाहिए न ! कथा के बीच में मैंने कहा : हम आप के बानिहाल में पहली बार ही आए हैं ! पर, आते ही हमने यहाँ एक अजीब चीज देखी ! लाला मनीराम जी के साथ, दोपहर को आहार के लिए गया तो, आप लोगो की दूकानो पर, दूसरी चीजो के साथ, एक गोल-मोल दुनिया भी देखी मैंने ! क्यो, समझ गए न आप मेरी बात ?

कुछ मक़ुचाते हुए बोले जी हाँ , समझ गए हैं !

मैंने पूछा : एक मुसलमान की दूकान पर भी वही अभक्ष्य वस्तु बिकती है और एक हिन्दू की दूकान पर भी वही चीज बिकती है तो, दोनो में फर्क क्या रहा ?

सब का एक स्वर था कुछ भी नहीं !

मैंने आगे प्रश्न किया . क्या इस चीज के बिना आप की दूकानदारी और आप की तथा आपके परिवार की ज़िन्दगी नहीं चल सकती !

बोले क्यो नहीं ! इस के बिना क्या फर्क पड़ता है ! बड़ी अच्छी तरह चल सकता है सब-कुछ !

फिर पूछा मैंने आप लोग सत्सग में कुछ लेने के लिए आए हैं या खोने के लिए ?

आवाज आई : महाराज ! कुछ लेने की इच्छा से ही आए हैं ?

मैंने जोरदार शब्दो में कहा : तो आज हमारी एक बात पल्ले बाध कर ले जाओ ! आज से अपनी दूकानों पर ये अंडे मत रखना ! हम जैन सत और तो कुछ भेंट पूजा लेते नहीं ! पर, आप खुशी के साथ, यह त्याग - निष्ठा की भेंट देंगे तो , उसे सहर्ष स्वीकार करेंगे हम ! हमारा दिल बड़ा खुश होगा और आप के जीवन का सुधार होगा !

मेरी बात सटीक बैठ गई उनकी मति-गति में । सब हाथ उठा कर कहने लगे - महाराज ! भगान् की और आप की साक्षी से, हम सच कहते हैं कि, आज से यह चीजें हम बिलकुल नहीं रखेंगे अपनी झुकानों पर । आप की प्रेरणा से आज हमारा मन ही बदल गया है । आपने बड़ा उपकार किया हम लोगों पर ।

मैंने गद्गद-भाव से कहा . हमारी अन्तरात्मा अत्यन्त प्रसन्न है आपके इस शुभ सकल्प से । हमारा यहाँ आना भी सफल हुआ । हमारा कथा करना भी सफल रहा । आप का कथा सुनना भी सफल रहा ! बानिहाल हमें याद रहेगा ।

कथा का खूब ठाठ लगा वहाँ पर । रात को साढ़े दस बजे तक महफिल जमी रही । कितने मधुर थे जीवन के वह क्षण !

: १४ :

ज़िन्दगी कठिनाइयों का रास्ता है !

“ज़िन्दगी कठिनाइयों का रास्ता है,

भ्रूलते ही भ्रूलते आसान होगा !

देखकर डरना नहीं तूफान चलते,

एक दिन तूफान ही जलयान होगा !!”

२८ अप्रैल का मंगल-प्रभात ! पीर-पजाल का पार करने का एक महासकल्प लेकर, सात बजे चल पड़ा हमारा काफला अपनी मजिल पर ! एक-डेढ़ मील चने तो, देखा : वही पुराने परिचित जम्मू-कश्मीर असेंबली के स्पीकर श्री असदुल्ला मीर सडक पर हीखडे हैं, स्वागत-सत्कार करने के लिए, अपने सगी-साथियों के साथ ! देखते ही बोले : मैं तो यहा आध घण्टे से खडा हू, आप की इन्तजार में ! मुझे तो सात बजे की सूचना मिली थी, आप के आने की, इन नौजवानों से !

मैंने मुस्कराते हुए कहा : नीर साहब ! सफर मे सब को साथ लेकर चलना पडता है ! इन नौजवानों को तैयार होते-होते कुछ देर लग गई । और फिर, यह दूर के मुसाफिर अपनी मौज-

मस्ती की बहार में चलते हैं ! पैदल सफर का यही तो आनन्द है, कहीं देर, कहीं सवेर !

एक प्लास्टिक की तश्तरी में कुछ बादाम और बीकानेरी मिथी पेश करते हुए, मीर साहब अपनी विनम्र-मुद्रा में बोले : अच्छा, यह स्वीकार कीजिए ! और तो हम से आप कुछ लेते नहीं !

अपनी मर्यादा की परस्पर के अनुसार, कुछ थोड़ा-बहुत स्वीकार करते हुए, विनोद की भाषा में मैंने कहा —वाह ! और क्या चाहिए मीर साहब ? यह तो एक सुन्दर उपहार मिल गया, हम यात्रियों को, मार्ग चलते-चलते !

मीर साहब अपनी कार की तरफ इशारा करते हुए बोले गाडी तैयार खडी है ! पर गाडी में तो आप बैठते नहीं ! और बतलाइए, क्या सेवा करूँ आप की ?

“आप का यह हार्दिक स्नेह-सद्भाव और प्रेम का बरताव क्या कुछ कम सेवा है ! इन्सान के दिल की प्रेम-तरंग के आगे, और सेवाएँ फीकी पड जाती हैं सब”—मैंने अपनी मस्ती की तरंग में कहा !

लगभग दो-तीन फर्लांग तक मीर साहब बात-चीत करते हुए, साथ-साथ पैदल चलते रहे, कदम-से-कदम मिला कर ! उन कं वापस किया और हम तेजी के साथ आगे बढ़ चले ! लगभग तीन मील सडक पर चलने के बाद, हमने पीर-पजाल की पर्वत-श्रेणी पर चढ़ना शुरू किया ! चढ़ाई खूब थी, पर उस्ताह की अगडाइयाँ लेता हुआ मन, कदमों को उठाएँ लिए जा रहा था ! अब हम जमीन से उठ कर आसमान की तरफ जा रहे थे ! और, युवक अपनी मधुर स्वर-लहरी में गा रहे थे :—

“असो रहन वाले मैदान दे, ते सानूँ चढ़ने पये पहाड़ !
असी पैदल आए जम्सूओं, ते असां जाना ते कश्मीर !
जित्थे देखे बूटे चिनार दे, ते नाले ठंडा-ठंडा नीर !
असी चल्ले अज्ज बनिहाल तों, ते जीत लिता ए पीर !”

युवकी को यह पंजाबी स्वर-लहरी, रोम-रोम में उत्साह का रग भर रही थी, और हमारी कठिनाई को आसान बना रही थी। हिम्मत और हौसले के आगे, मुश्किल-से-मुश्किल चीज भी आसानी से बदल जाती है—इस तथ्य से कौन इनकार कर सकता है ? शाघर भी तो मेरे स्वर-से-स्वर मिला कर गा रहा है .—

“आसान नजर आए, हर इक मुश्किले दुनिया !
दे साथ अगर हिम्मते मरदाना किसी का !!”

उत्साह की तरंगों में, पर्वत-माला को पार करते हुए, हम नीचे की सुरग के पास पहुँच गए ! एक चहल-पहल का वातावरण था वहाँ पर ! सैकड़ों आदमी, मशीनों के साथ, बड़ी तत्परता से निर्माण-कार्य में जुटे थे ! “इजाजत मिलने पर, घण्टे भर में पीर के पार पहुँच जाएँगे—यह प्रसन्न विचार मन में घूम रहा था ! मोर साहब के अदमियों की पीर पर कुछ भी पेश नहीं चली थी ! उधर, सुरग से गुजरने के लिए, बनिहाल के दपतर में भी कोशिश की गई थी ! दपतर के अधिकारियों ने साफ कह दिया था—
“अगर कोई साधारण आदमी होता तो, हम उसे इजाजत दे देते ! कोई दुर्वटना भी हो जाती तो, कोई नहीं पूछता हमें ! लेकिन, यह महात्मा - सत तो, समाज की एक बड़ी हस्ती हैं ! जिन्दगी इनकी

६५ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

बड़ी क्रीमती है, समाज और देश के लिए ! अगर कोई खतरे का काम हो गया तो, हमारा क्या होगा? सरकार हमें पूछेगी तो, हम सरकार को क्या जवाब देंगे !”

अधिकारियों की इस बात ने, सब के मुँह पर ताले डाल दिए थे ! फिर भी, मनुष्य आशा पर चलता है ! और, इसी आशा के प्रकाश में, हम टल्ल के द्वार पर, एक इजिनियर से मिले और सारी स्थिति-परिस्थिति की तस्वीर उसके सामने रखी ! बड़ी धीरज के साथ उसने हमारी बात सुनी ! थोड़ा विचार कर और हमारी तरफ़ देखकर, वह बोला : सुरग से जाने में तो आप लोगो को बड़ी विक्रत रहेगी ! अच्छा, आप पैदल ही चलते हैं और सुरग से ही जाना चाहते हैं तो, जाइए, जल्दी से पार हो जाइए !

सब के तन-मन प्रसन्नता से खिल उठे ! और, सुरग में प्रवेश कर गए हम, बड़ी शीघ्रता से ! बीस-तीस क्रम ही चले होंगे कि, पीछे से एक व्यक्ति दौड़ता हुआ आया और बोला . आप आगे मत जाइए ! वापस लौट आइए ! बड़ा साहब कहता है , आगे बड़ा खतरा है ! बीच-बीच में बम रखे हुए हैं, पहाड़ की चट्टानों तोड़ने के लिए आज ! न जाने, वे कब फट जाएँ और चिन्दगी खतरे में पड़ जाए ! इसलिए, आगे मत बढ़िए ! वापस लौट जाइए !

मैंने कहा लो भई, देख लो, तक्रवीर की खूबी ! कमन्द कहाँ टूटी है ! बनी-बनाई बात बिगड़ गई यह तो !

युवकों ने कहा : सब से बड़े इजिनियर से भी बात कर लें ! क्या पता, इजाजत मिल ही जाए ! आप भी साथ पधारिए ! आप को देख कर, शायद उस का मन ही बदल जाए !

मैंने कहा : बस, किस के पास जाना है ? अब तो अपनी मुश्किल को अपने-आप ही हल करना होगा ! दूसरों से अब कुछ नहीं कहना-सुनना, अपनी मुश्किल को आसान करने के लिए ! अपनेराम तो अब शायर की इस लहर पर मस्त हैं :—

‘यह मुद्दत हस्ती की आखिर, यों भी तो गुजर ही जाएगी !
दो दिन के लिए मैं किस से कहूँ, आसान मेरी मुश्किल कर दे!’

इसलिए, जवानो ! पीर-पजाल की चोटियों को अपने पैरो से नापने के सिवा, अब दूसरा चारा कोई नजर नहीं आता ! देर लगाने से क्या फायदा, इधर-उधर ! चलो, जल्दी से चढ़ चलें ऊपर !

एक युवक बोला : इतनी विकट घाटियों और ऊँची चोटियों को कैसे पार करेंगे आप ? क्या मञ्जिल पर पहुंच जायेंगे आज, ऐसे चल कर ?

मैंने दृढ़ता के स्वर में कहा : अरे, जब तक यहाँ खड़े हैं; तभी तक ये चोटियाँ ऊँची नजर आ रही हैं ! हिम्मत और साहस से कदम उठाएँगे तो, ये चोटियाँ नीचे पाएँगी और हम इनके ऊपर खड़े, मुस्कराते नजर आएँगे ! कठिनाइयो से भरी एक लम्बी मञ्जिल का नाम ही तो जिन्दगी है ! लेकिन, मन में साहस की विद्युत्-रेखाओं के चमकते ही, आधी मञ्जिल रह जाती है यात्री की— यह एक वजू-तथ्य है ! कवि का यह स्वर भी तो यही सकेत कर रहा है :—

“आगे बढ़कर आधे पथ में, मञ्जिल खुद राही को ढूँढे !
साहस पैर बढ़ा देवे यदि, पथ-निश्चय होने से पहले !!”

१०० : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

और, एक दूसरा कवि भी तो इसी तरंग में गा रहा है :—

“जिन्दगी कठिनाइयो का रास्ता है,

भेलते-ही-भेलते आसान होगा !

देख कर डरना नहीं तूफ़ान चलते,

एक दिन तूफ़ान ही जलयान होगा !!”

अब, साहस और उत्साह की एक नयी अगड़ाई लेकर, चढ़ चला हमारा काफला पीर की चोटियों पर ! थोड़ा आगे बढ़े तो, बिल्कुल खड़ी और प्राण-लेवा चढ़ाई थी ! पगडंडी भी बहुत छोटी और विकट बन गई थी ! कुछ जवान और साथी श्री उमेश मुनि जी, आगे बढ़ गए और कुछ मेरे साथ चल रहे थे धीरे-धीरे ! चट्टानों से भरी पगडंडी पर चढ़ते हुए, मेरे पैर की पट्टी खुल गई ! बा० तिलकराज ने नई पट्टी बांध दी ! धीरे-धीरे उस विकट घाटी को पार कर रहा था मैं, साथी नौजवानों के साथ ! इसी बीच, पीछे से ‘हातो’ लोगों की एक टोली आ गई, तेज रफ्तार से ! कश्मीरी लोग ‘हातो’ कहलाते हैं ! मुझे धीरे-धीरे चढ़ते देख कर, वे साथी नौजवानों से बोले : अरे, इस बाबा के बस का काम नहीं है, पीर पर चढ़ना ! बाबा को तो वापस ही ले जाओ ! ऐसे भी कहीं रास्ता तय होता है कहीं ? यह पीर की मजिल तो देखो, यो पार की जाती है ! यह कहकर वे तेजी के साथ आगे बढ़ गए ! रोजाना आने-जाने के कारण, वे उस चढ़ाई के काफी अभ्यस्त हो गए थे !

मैंने बात सुनी और पी गया ! और, अपनी धुन में चढ़ता रहा ! मन सोच रहा था : धीरे-धीरे मन्थर-गति से भी तो, विकट-से-विकट

उन्हें अभिव्यक्ति का रूप दे देना, मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ ! मेरी इस कश्मीर-यात्रा को सरल एवं सुविधा-जनक बनाने के लिए, जम्मू के 'श्री-सघ' और श्रीनगर के 'श्री-सघ' ने, जो सेवा-साधन जुटाए तथा जो अपनी असीम भाव-भक्ति का सक्रिय परिचय दिया, उस की मेरे मन पर अमिट छाप है ! इन दोनों सघों की भक्ति-निष्ठा को, मैं कैसे भूल सकता हूँ, जीवन में ? और, इस लम्बीत या थका देने वाली मञ्चल में, कदम-से-कदम मिला कर चलने वाले, जम्मू के उत्साही युवक-वर्ग के साथ, मैंने जो दिन बिताए, वे भी सदा मेरे स्मृति-पथ पर नाचते रहेंगे ! कठिनाइयों के दौर में भी, उन युवकों के मुस्कान-भरे चेहरे, मुझे सदा याद रहेंगे ! वा० सोहनलाल डोगरा की सेवा-भावना भी, इस यात्रा की सुखद याद दिलाती रहेगी !

इस के अतिरिक्त, जम्मू-विरादरी के स्फूर्तिशील एवं कर्मठ समाज-सेवी वा० त्रिलोकचन्द्र जी तो, यात्रा के क्षणों में भी, हमारे साथ अपना सजीव सम्पर्क बनाए रहे हैं ! हमारी यात्रा को सफल बनाने में, उन का बड़ा हाथ रहा है ! उन का क्रियात्मक सहयोग, मेरे लिए गौरव की वस्तु है ! और, मेरी कश्मीर-यात्रा की उन सुखद तथा नयनाभिराम भाँकियों को साकार करने में, जम्मू के फुछ उदार - चेता महानुभावों तथा 'श्राविका-सन्मति-सदन' का जो सक्रिय योगदान रहा है, वह मेरी स्मृति-शाला में, सदा उभार लेता रहेगा—ऐसा विचार है !

प्राकृतिक-सुषमा के धनी कश्मीर में, पग-पग पर जो प्राकृतिक-सौष्ठव बिखरा पड़ा है, उस की एक हल्की-सी झलक, अगर पाठकों को, इन पन्नों में मिल सकी तो, मैं अपना श्रम सफल समझूँगा !

१०-११-५८
दीप-माला
जन-उपाश्रय : जम्मू
(कश्मीर)

— सुरेश मुनि

मञ्जिल पार कर ली जाती है ! कवि की यह श्रुतवाणी मुझे एक नया बल प्रदान कर रही थी :—

“चाल धीमी है तो क्या, आएगी मञ्जिल जरूर !
खौफ़ गिर जाने का भी तो तेज रफ़्तारी मे है !!”

काफ़ी ऊंचाई पर पहुँच कर, क्या देखता हूँ कि, ‘हातो’ लोगों की वह टोली, बराबर के एक सूखे नाले में लेट लगा रही है, आराम से ! हम अपनी मन्थर-गति से चढते रहे और उम टोली से पहले पीर की आखरी चोटी पर पहुँच गए ! अब हमारी मञ्जिल की चढाई ख़त्म थी ! पसीने सुखाने और थोड़ा दम लेने के लिए, हम बैठे ही थे कि, ‘हातो’ लोगों की वह टोली भी आ पहुँची । हमें देख कर बोले अरे ! वावा तो बड़ा हिम्मतवादी निकला ! हम से पहले ऊपर पहुँच गया !

उन की बात पर मैं मुस्कराया और वचन में पढी हुई कछुए और खरगोश की वह कहानी याद हो आई, जिस में एक कछुए और खरगोश ने शर्त लगा कर, एक लम्बी दौड़ लगाई थी । खरगोश छलागों भरता हुआ, आगे निकल गया था, और आगे ठडी छाया में पड़ कर सो गया था ! और, कछुआ अपनी मन्थर-गति से चलता हुआ, खरगोश से पहले अपनी मञ्जिल पर पहुँच गया था !

ख़ैर, अब हम ऊपर की सुरंग के द्वार पर पहुँच गए । सुरंग के मुख-द्वार पर लिखा था— 8989 यानी समुद्र की सतह से ८९८९ फीट ऊँचे गिरि-शिखर पर खडे थे अब हम ! सुरंग के दोनों ओर बन्दूकधारी सैनिकों का पहरा था ! इधर के सैनिक ने सीटी बजाई और उधर का सैनिक सतर्क एव सावधान हो गया ! गाडिया आनी-जानी बंद हो गई ! हम ने भट से सुरंग में प्रवेश किया ! पानी

ऊपर से टपक रहा था जगह-जगह और सडक कीचड से भरी थी ! बर्फानी ठडी हवा से शरीर का रोम-रोम थरथरा उठा ! जल्दी ही हम सुरग के परले पार पहुच गए ! सुरग के उधर बर्फ का ही पुल बना हुआ था ! इधर-तिधर पहाडों पर बर्फ बिछी पडी थी ! दूर-दूर तक पहाडों की बर्फोली - रुपहली चोटिया नजर आ रही थीं ! देख कर मन मस्त हो उठा ! सारी थकावट तिरोहित हो गई, उस बर्फानी दुनिया की उस नयी-निराली वृश्य-लीला को देख कर ! थोडा आगे बढ़ कर, हम सब बैठ गए ! आहार-पानी किया ! निवृत्त हुए ! और, चल दिए !

दस बीस कदम चल कर नौजवान कहने लगे : बस, यही पगडंडी है ! अब यहां से नीचे उतार-ही-उतार है ! अब तक चढ़े थे, अब नीचे उतर चलिए ! उस विकट उतराई को देखते ही डर लगता था ! 'पत्नी-टॉप' से बटौत तक की भयकर उतराई भी, इसके आगे कोई मूल्य-महत्त्व नहीं रखती थी ! क्षण-क्षण में मोड़ खाती हुई छोटी-सी पगडंडी ! बारिश होने से फिसलन का क्या ठिकाना ! लेकिन, यह दूर के मुसाफिर तो अपनी धुन के पक्के थे ! आगे देखा, न पीछे ! जोश में भी होश की दवा लेकर, उतर पडे, पगडंडी के रस्ते ! मस्ती के साथ उतरते-चलते, हम उस नीचे की सुरग के दूसरे मुख-द्वार पर पहुच गए, जिस में से पार होने के लिए, उधर इजाजत नहीं मिल सकी थी, और हमारे दिल के अरमान दिल ही में रह गए थे ! सुरंग के इधर भी सैकडो मजदूर काम में लगे हुए थे ! पूछने पर मालूम हुआ कि, सुरग में से हो कर कुल डेढ़-पौने दो मील का रास्ता था ! मीलों के चक्कर और प्राण-लेवा चढ़ाई से बच जाते ! पर, अब इन बातों का क्या मूल्य था ? वेरीनाग, अभी तीन मील आगे था ! तीन मील तक और नीचे-ही-नीचे उतार

था ! उतर घलै हम पगडडी से ! रास्ते में एक जगह भूल-भटक गए ! लम्बे सफर में अक्सर ऐसा होता ही है ! हैरान-परेजान भी खब हुए ! पर, घुमक्कड़ और फक्कड़ इन बातों और आघातों से घबराते हैं क्या कभी ? मंजिल की तरफ कदम बढ़ते ही रहे ! शरीर थक कर चूर-चूर हो गए थे ! कदम जरा आहिस्ता उठ रहे थे अब ! ऐसा सन्देह हो रहा था कि, मंजिल के नजदीक पहुँच कर भी, हम मंजिल से दूर हो रहे हैं ! किसी मनचले शायर की यह बात सोलहों आने सच हो रही थी . —

“सामने मंजिल है और आहिस्ता उठते हैं कदम !

पास आ कर हो रहे हैं दूर फिर मंजिल से हम !!

थोड़ा आगे बढ़े तो, सड़क मिस्र गई घूमती-फिरती हुई ! मील के पत्थर पर लिखा था—वेरीनाग से बनिहाल तीस मील ! ओफ़ ! कितनी लम्बी और विकट घाटियाँ लांघ दी थी आज हम ने ?

ज्यों-त्यों करके, पाँच बजे वेरनाग के डाक-बगले में पहुँच गए ! छुवह के चले शामको मंजिल पर पहुँचे ! कितनी विकट पब - यात्रा था वह !

ऊपर से टपक रहा था जगह-जगह और सड़क कीचड़ से भरी थी ! बर्फानी ठंडी हवा से शरीर का रोम-रोम थरथरा उठा ! जल्दी ही हम सुरग के परले पार पहुच गए ! सुरग के उधर बर्फ का ही पुल बना हुआ था ! इधर-तिधर पहाडो पर बर्फ बिछी पडी थी ! दूर दूर तक पहाडों की बर्फाली - रुपहली चोटिया नजर आ रही थीं ! देख कर मन मस्त हो उठा ! सारी थकावट तिरोहित हो गई, उस बर्फानी दुनिया की उस नयी-निराली दृश्य-लीला को देख कर ! थोडा आगे बढ़ कर, हम सब बैठ गए ! आहार-पानी किया ! निवृत्त हुए ! और, चल दिए !

दस बीस कदम चल कर नौजवान कहने लगे : बस, यही पगडडी है ! अब यहा से नीचे उतार-ही-उतार है ! अब तक चढ़े थे, अब नीचे उतर चलिए ! उस विकट उतराई को देखते ही डर लगता था ! 'पत्नी-टॉप' से बटौत तक की भयकर उतराई भी, इसके प्रागे कोई मूल्य-महत्त्व नहीं रखती थी ! क्षण-क्षण में मोड खाती हुई छोटी-सी पगडडी ! बारिश होने से फिसलन का क्या ठिकाना ! लेकिन, यह दूर के मुसाफिर तो अपनी धुन के पक्के थे ! आगे देखा, न पीछे ! जोश में भी होश की दवा लेकर, उतर पडे, पगडडी के रस्ते ! मस्ती के साथ उतरते-चलते, हम उस नीचे की सुरग के दूसरे मुख-द्वार पर पहुच गए; जिस में से पार होने के लिए, उधर इजाजत नहीं मिल सकी थी, और हमारे दिल के अरमान दिल ही में रह गए थे ! सुरग के इधर भी सैकडों मजदूर काम में लगे हुए थे ! पूछने पर मालूम हुआ कि, सुरग में से हो कर कुल डेढ़-पौने दो मील का रास्ता था ! मीलों के चक्कर और प्राण-लेवा चढ़ाई से बच जाते ! पर, अब इन बातों का क्या मूल्य था ? वेरीनाग, अभी तीन मील आगे था ! तीन मील तक और नीचे-ही-नीचे उतार

था ! उतर चले हम पगडडी से ! रास्ते में एक जगह भूल-भटक गए ! लम्बे सफर में अक्सर ऐसा होता ही है ! हैरान-परेशान भी खब हुए ! पर, घुमकड़ और फक्कड़ इन बातों और आघातों से घबराते हैं क्या कभी ? मंजिल की तरफ कदम बढ़ते ही रहे ! शरीर थक कर चूर-चूर हो गए थे ! कदम जरा आहिस्ता उठ रहे थे अब ! ऐसा सन्देह हो रहा था कि, मंजिल के नजदीक पहुँच कर भी, हम मंजिल से दूर हो रहे हैं ! किसी मनचले शायर की यह बात सोलहों आने सच हो रही थी . —

“सामने मंजिल है और आहिस्ता उठते हैं कदम !

पास आ कर हो रहे हैं दूर फिर मंजिल से हम !!

थोड़ा आगे बढ़े तो, सड़क मिल गई घूमती-फिरती हुई ! मील के पत्थर पर लिखा था—वेरीनाग से बनिहाल तीस मील ! ओफ़ ! कितनी लम्बी और विकट घाटियाँ लांघ दी थी आज हम ने ?

ज्यों-थ्यों करके, पाँच बजे वेरनाग के डाक-बगले में पहुँच गए ! सुबह के चले शामको मंजिल पर पहुँचे ! कितनी विकट पब - यात्रा या वह !

निर्भर कहता है, बड़े चलो !

“निर्भर कहता है बड़े चलो, तुम पोछे मत देखो मुड़ कर !
 यौवन कहता है, बड़े चलो, सोचो मत, क्या होगा चल कर!!”

वेरनाग, [वेरीनाग] पीर-पजाल पहाड़ के बामन में वितस्ता (भेलम) नदी का मूल-स्रोत है ! कश्मीर का सब से विशाल एवं प्रसिद्ध चश्मा माना जाता है यह ! वेर या वेरी का अर्थ है, श्रेष्ठ और कश्मीरी भाषा में नाग का अर्थ है, चश्मा ! वेरीनाग का मूलार्थ हुआ—श्रेष्ठ चश्मा ! चश्मे के बाहर दीवार पर लगे शिलालेख के इस फ़ारसी-वाक्य से भी यही अर्थ झलकता है:—

“जीन आबशार याफ़ता कश्मीर आबरूए !!”

—यह चश्मा कश्मीर को इज्जत है !

इस चश्मे के महत्त्व को जहांगीर ने आका-पहचाना था ! जहांगीर ने इस की हालत का सुधार कराया, इसके चारो ओर भक्काशी किए हुए पत्थरों का अष्ट-कोण तालाब बनवाया और पास ही एक उद्यान लगवाया ! इस का निर्माण १६२० ई० में हुआ था ! जहांगीर की मृत्यु के बाद, उसके बेटे शाहजहाँ ने, यहाँ से एक

नहर निकाली, जो बाग के बीचो-बीच गुजरती है। चश्मे के गिर्द की दीवार पर, इसकी प्रशंसा में फारसी-कविताएँ लिखी हुई हैं, जिन्हें पढ़ने से इसके निर्माण-काल और इसके महत्त्व का ठीक-ठीक पता चलता है !

यह चश्मा ५४ फुट गहरा है ! १८-१८ फुट पर तीन, जगह पैड़ियाँ लगी हैं इस में ! इस के उद्गम-स्थल पर नीला-नीला पानी विल्कुल स्थिर-सा लगता है गहराई के कारण ! परन्तु, चश्मे से बाहर पानी अत्यन्त वेग से बहता है, तीन धाराओं के रूप में, तीन दिशाओं की ओर ! इस वेगशील निर्भर को देखकर, हिन्दी के प्रसिद्ध कवि श्री आरसी-प्रसाद सिंह की 'जीवन-निर्भर' कविता स्मृति में उभर आई —

“यह जीवन क्या है, निर्भर है, मस्ती ही इसका पानी है !
 सुख-दुःख के दोनों तीरों से चल रहा चाल मनमानी है !!
 निर्भर में गति है, यौवन है, वह आगे बढ़ता जाता है !
 धुन एक सिर्फ है चलने की, अपनी मस्ती में जाता है !!
 निर्भर में गति है, जीवन है, रुक जाएगी यह गति जिसदिन !
 उसदिन मर जाएगा मानव, जग-दुर्दिन की घड़ियाँ गिन-गिन !!
 निर्भर कहता है, बड़े चलो, तुम पीछे मत देखो मुड़कर !
 यौवन कहता है, बड़े चलो, सोचो मत, क्या होगा चलकर !!
 चलना है, केवल चलना है, जीवन चलता ही रहता है !
 मर जाना है, रुक जाना ही, निर्भर यह भर कर कहता है !!”

वेरीनाग का सरकारी डाक-बगला भी, नए ढंग का अभी नया ही

बना है ! बंगले के आमने-सामने बगीचे को नए सिरे से सजाया-संवारा जा रहा है ! इस स्थान को महत्त्व देने के लिए, योजना कार्यान्वित हो रही है ! इस योजना के बारे में, देख-भाल करने के लिए ही, कश्मीर के प्रधान-मंत्री बख्शी गुलाम मुहम्मद, अगले दिन यहाँ दौरे पर आए थे ! उन के आते ही बगीचे के मजदूरों और आस-पास की बस्ती वालों ने, उन के जय-जयकारों से वेरोनाग के बाग और पहाड को गुंजा दिया ! हमारा पता लगते ही, भीड में से निकल कर, बख्शी जी अकेले ही, ऊपर हमारे पास आए ! विनीत-भाव से नमस्कार किया और बैठ गए ! पांच-सात मिनिट वार्तालाप चलता रहा ! बहुत जल्दी में थे !

वेरोनाग में, पंडित जगन्नाथ जी वली, हमारे अत्यन्त निकट के सम्पर्क में रहे ! बड़े ही भावुक, शिष्ट, विनम्र, सेवाभावी, प्रतिष्ठित और सम्पत्तिशाली कश्मीरी ब्राह्मण हैं ! आजीवन अविवाहित रहने का उन्होंने महान् सकल्प किया हुआ है ! धार्मिक-वृत्ति और भक्ति-भाव की प्रवृत्ति में रंगे-रमे रहते हैं अधिकतर ! साधु-सन्तो की सेवा-शुश्रूषा का अवसर पाकर भाव-विभोर हो उठते हैं ! आहार के समय आते, साथ-साथ ले जाते, भक्ति-भावना से स्वयं आहार-पानी बहराते, आनन्द की मस्ती में भूम जाते और काफी दूर तक छोड़ने आते ! उनकी भाव-लहरी को देखकर, हृदय गद्गद हो जाता था ! अत्यन्त आग्रह और स्नेह के साथ, हमारे सहायत्री युवकों को अपने घर दावत देकर, उनका रोम-रोम पुलकित हो उठा था !

हमारे पास वह दिन -में भी आते ! और, रात में भी आते ! धर्म-वर्चा में खूब रस लिया उन्होंने ! जिज्ञासा-भाव से उन्होंने ने अनेक

अनुक्रम

१	सँर कर बुनिया की गाफिल	१
२	ये मौक़े कम मिला करते हैं	८
३	पाँव तले मज़िल तेरी	१५
४	तू कयो होत अघीरा रे	२१
५	तू अपनी धुन के पीछे चल	२८
६	हर आन हूँसी, हर आन खुशी	३४
७	आँख जो-कुछ देखती है	४३
८	हर हाल में खुश रहना	५१
९	क्यों किसी रहवर से पूछूँ ?	५७
१०	न शाखे गुल हो ऊँची है	६६
११	हम न थे आगाह वाइज़		७४
१२	अँघेरा छा जाएगा जहाँ में	८१
१३	जब पेट में रोटी होती है	८८
१४	सिन्दगी कठिनाइयो का रास्ता है	९५
१५	निर्भर कहना है, बढे चलो	१०४
१६	हिम्मत जुलन्द चाहिए	११५
१७	अगर कुछ मुह से कहता हूँ	१२१
१८	चिराय इन्मानियत के हरसू	१२९

प्रश्न पूछे और यथासम्भव हमने उनके मन का समाधान करने का प्रयत्न किया । सक्षेप में, कुछ प्रश्नोत्तरो की भाँकी इस प्रकार है :—

१. प्रश्न : जैन-धर्म का मुख्य सिद्धान्त क्या है ?

उत्तर : जैन-धर्म का मुख्य सिद्धान्त अहिंसा है ! “अहिंसा परमो धर्मः” यह महावाक्य जैन-धर्म का प्राण है ! जैन-धर्म की घोषणा है : ससार के सब जीव जीना चाहते हैं, मरना कोई भी नहीं चाहता —

“सव्वे जीवा वि इच्छंति, जीविउं, न मरिज्जिउं !”

इसलिए, खुद जीओ और दूसरो को जीने दो ! इतना ही नहीं, दूसरों को जिन्दा रहने में मदद करो ! किसी भी प्राणी की हिंसा न करना ही जानी होने का सार है ! अहिंसा-सिद्धान्त ही सर्व-श्रेष्ठ है, विज्ञान केवल इतना ही है :—

“एवं खु नाणिणो सारं, जं न हिंसइ किंचरां !

अहिंसा-समयं चैव, एयावंतं वियाणिया !!”

२. प्रश्न : अहिंसा की बात तो प्रत्येक धर्म में कही गई है ! फिर, जैन-धर्म की इस में क्या विशेषता रही ?

उत्तर : दूसरे धर्मों में भी थोड़े-बहुत अंश में अहिंसा की बात मिल जाती है अवश्य; परन्तु, अहिंसा पर जितना बल जैन-धर्म ने दिया है, उस का शतांश भी अन्यत्र देखने को नहीं मिलता ! जैन-धर्म ने अहिंसा के विषय में अत्यन्त विशद तथा सूक्ष्म चिन्तन किया है । अहिंसा का इतना सूक्ष्म मन्थन, हमें कहीं भी प्राप्त नहीं होता ! जैन-धर्म का तो मूलाधार ही अहिंसा है ! वहाँ हिंसा को आचार-विचार के लिए, धर्म के लिए या मिथ्या-धारणा के लिए, ज़रा भी स्थान

नहीं है। किन्तु, दूसरी जगह, हिंसा को खुले आम प्रोत्साहन दिया गया है, धर्म के नाम पर ! एक दिन यज्ञवादियों ने “वैदिकी हिंसा, हिंसा न भवति”—का नारा बुलन्द करके, हिंसा पर अहिंसा का रग चढ़ाने का प्रयत्न किया और नग्न-रूप में हिंसा की पूजा की ! धर्म की ओट में, यह हिंसा का नंगा नाच था ! अहिंसा-वादियों की ओर से, जब पशु-हिंसा का प्रबल विरोध किया जा रहा था, तो यज्ञवादी ‘यज्ञार्थं पशवः स्त्रिष्टाः’ का डिडिमनाद करके, हिंसा का खुल्लम-खुल्ला आघोष कर रहे थे ! मनुस्मृति उठा कर देख लीजिए, वहाँ श्राद्ध के नाम पर हिंसा का नग्न-विधान आप को खूब मिलेगा !

परन्तु, जैन धर्म के विधि - विधानों और धार्मिक - अनुष्ठानों में, आप को कहीं भी हिंसा के दर्शन नहीं होंगे ! अहिंसा के नाम पर, हिंसा की बात, जन-मन में उतारने की प्रेरणा वहाँ नाम को भी नहीं पाएगी ! अहिंसा के विषय में जैन - धर्म की सूक्ष्मता, व्यापकता, यथार्थता तथा विशेषता को दूसरा कौन पकड़ सकता है ?

३. प्रश्न : जैन-धर्म के अनुसार, भगवत्प्राप्ति का सरल उपाय क्या है ?

उत्तर : जैन-धर्म ‘भगवत्प्राप्ति’ की भावना में विश्वास नहीं रखता ! भगवान्, भगवान् रहे और भक्त, भक्त की भूमिका पर खड़ा-खड़ा भगवान् की भ्रांती देखा करे — जैन - धर्म की दृष्टि से यह विचार तथ्यात्मक नहीं है ! जैन - धर्म तो भक्त से स्वयं भगवान् बनने की विशुद्ध-भावना पर टिका हुआ है ! उस का मन्तव्य है कि, भगवान् की तरफ मत दौड़ो ! अपने जीवन में ही भगवत्त्व की तगाओ ! प्रत्येक आत्मा में भगवज्ज्योति छिपी हुई है ! प्रत्येक आत्मा,

धर्माचरण के द्वारा, धर्मात्मा और महात्मा की भूमिकाओं को पार करता हुआ, परमात्मा बन सकता है ! यह जैन - धर्म की मूल-प्रेरणा है !

और, भक्त से भगवान् तथा आत्मा से महात्मा और महात्मा से परमात्मा बनने के लिए, जैन - धर्म कहता है अपना विचार बदलो, अपना आचार बदलो, अपना व्यपहार बदलो । जब तक अन्तर्दृष्टि नहीं बदलती ; तब तक जीवन की सृष्टि बदल नहीं सकती ! इसलिए, विचार करो : मैं जड नहीं, चेतन हू ! संसार की अघेरी गलियों में भटकना जीवन का लक्ष्य नहीं है ! कर्म और वासना के बन्धनों से मुक्त होना ही, मानव-जीवन की सर्वोच्च परिणति है ! हिंसा, असत्य, क्रोध, मान, माया, लोभ, राग, द्वेष—ये सब जीवन के विकार हैं, जिन के कारण नाना-रूप बना कर यह आत्मा संसार का नाटक खेलता रहा है, और कष्ट-पर-कष्ट उठाता रहा है ! संसार के विष-वृक्ष की जड़ों को सींचने वाले ये विकार ही हैं ! इन विकारों के जाल को काटन पर ही, बुद्धों से छुटकारा मिल सकता है, आत्मा के बन्धन टूट सकते हैं और आत्मा में ही परमात्म-ज्योति जगमगा सकती है ! अहिंसा, सत्य, ब्रह्मचर्य अनासक्ति, क्षमा, शील, सन्तोष—ये आत्मा के मूल-धर्म हैं ! इन की साधना के द्वारा ही, आत्मा तथा मन के विकारों का परिमार्जन किया जा सकता है ! भक्त से भगवान् बना जा सकता है !

और, इस विचार में से ही आचार की ज्योति फूटती है ! जावन के व्यवहार में अप्रभुव क्रान्ति आ जाती है ! और, साधक अपने जीवन में ही भगवद्-भावनाओं का प्रकाश देख कर कृत-कृत्य हो उठता है !

४. प्रश्न: हमारे करने से क्या हो सकता है ? यह सब तो ईश्वर की कृपा पर ही निर्भर है ! क्या उस की कृपा के बिना भी, हम उपर उठ सकते हैं जीवन में ?

उत्तर: पंडित जी ! जैसा आप ने या दुनिया ने ईश्वर या परमात्मा के बारे में अपना सकल्प बना लिया है, वास्तव में बात ऐसी है नहीं ! “ईश्वर ही सब-कुछ करता है, मनुष्य कुछ भी नहीं कर सकता” —यह तो एक नपुंसक-विचारधारा है ! इस विचार के अधेरे में तो पापाचार, अत्याचार, भ्रष्टाचार को फूलने का और खुल कर खेलने का अवसर मिलता है ! फिर तो, दुनिया-भर के पापी, अत्याचारी यही कहेंगे कि, हम पाप थोड़े ही कर रहे हैं ! हम तो कुछ भी नहीं कर रहे ! जो-कुछ करा रहा है, सब-कुछ ईश्वर करा रहा है । हम तो सब उस के हाथ क खिलौने हैं !

और, एक दिन कर्मयोगी कृष्ण से मक्कार दुर्योधन ने, स्पष्ट शब्दों में यह कह ही दिया था —हे केशव ! धर्म - कर्म की बात मैं भी जानता हूँ; पर, उस पर चल नहीं सकता और अधर्म के मार्ग से भी मैं परिचित हूँ; पर, उस से हट नहीं सकता ! क्योंकि, मेरे जीवन का बागडोर मेरे हाथ में नहीं है ! मैं तो ईश्वर के हाथ की कठपुतली हूँ जैसा वह नचाता है, वैसा नाच रहा हूँ —

“जानामि धर्मं, न च मे प्रवृत्तिः,

जानाम्यधर्मं, न च मे निवृत्तिः !

केनापि देवेन हृदि स्थितेन ,

यथा नियुक्तोऽस्मि तथा करोमि !!”

ईश्वर की डिक्टेटर-शिप के वारे में, एक उर्दू का शायर भी, इसी तरंग में बोल रहा है :—

“हो गया हूँ दुनिया-भर के मैं गुनाहों में शरीक !
जब से मैंने यह सुना है, उस की रहमत आम है !!”

श्रीर, “ईश्वर ही हमारा आण-कल्याण करेगा, 'ससार सागर से उबारेगा— यह भी कल्पना यथार्थ से परे की है ! अगर, ईश्वर ही हमें उठाने वाला होता, तो हम कभी के ऊपर उठ गए होते ! अगर, ईश्वर ही हमारा कल्याण और उद्धार करने वाला होता तो, कभी का हमारा कल्याण-उद्धार होगया होता ! अनन्त - काल से भूले-भटके जीवन पर ईश्वर की कृपा नहीं हो सकी; तो इस का अर्थ पही है कि, कोई दूसरी शक्ति हमें उठाने वाली नहीं है ! हमारा उद्धार करने वाला इस जमीन - आसमान की दुनिया में, कोई भी नहीं है; हम अपनी भूलो और नादानियों से अपने-आप बिगडते रहे हैं ! अपने हाथो अपना विनाश करते रहे हैं ! और, जब उठेंगे तो, अपनी स्वय की चेतना की गहरी अगडाई लेकर, अपने-आप ही उठेंगे ! वनेंगे तो, अपने सत्याघरण से वनेंगे ! उद्धार होगा हमारा तो, अपने करने से ही होगा ! सुख-दुःख की सारी जवाबदारी, हमारे अपने ऊपर ही है ! हम स्वय अपने जीवन के निर्माता हैं ! अपने - आप अपने भाग्य-विधाता हैं ! अपने शत्रु और मित्र हम स्वय हैं ! बुराइयो के साचे में डल कर, हम अपने शत्रु बन जाते हैं, और जीवन पर अच्छाइयों का रग चढ़ाने पर, हम अपने मित्र बन जाते हैं ! श्रमण भगवान् महावीर ने, संसार को यही सन्देश दिया था एक दिन :—

“अप्या कत्ता विकत्ता य, दुहाण य सुहाण य !
अप्या मित्तममित्तं च, दुप्पट्ठिअ सुपट्ठिओ !!”

योग वाशिष्ठ का उद्गाता ऋषि भी तो यही बोल रहा है:—

“नरः कर्ता नरो भोक्ता, नरः सर्वेश्वरेश्वरः !”

—मनुष्य ही अच्छे बुरे कर्म करता है और उन का फल भी मनुष्य अपने-आप ही भोगता है ! यह मनुष्य तो ईश्वर का भी ईश्वर है !
गीता में भी यह प्रेरणा देखने को मिलती है :—

“उद्धरेदात्मनाऽऽत्मानं , नात्मानमवसादयेत् !
आत्मैव ह्यात्मनो बन्धु-रात्मैव रिपुरात्मनः !!”

इसलिए, आत्म-जागरण की अगडई लेकर, मनुष्य सब-कुछ कर सकता है ! उस की क्षमता का आर-पार नहीं है ! मनुष्य के अन्दर सब-कुछ करने और सब-कुछ बनने की क्षमता रही हुई है —

“क्या कर सकते नहीं विश्व मे, यदि दायित्व निभाओ !
सब-कुछ करने की क्षमता है, आगे क्रदम बढ़ाओ !!”

इसलिए, अपनी क्षमता तथा सामर्थ्य पर वृद्ध आस्था-विश्वास रखने वाला साधक, ईश्वर के आगे खडा होकर, कभी गिडगिडाता नहीं है, अपने बन्धन खुलवाने के लिए ! वह तो अपने प्रभु से यही नम्र-निवेदन करता है कि, —प्रभो ! आप ने मुझे बन्धन में डाला नहीं तो, आप मुझे खोलने का भी अधिकार नहीं रखते ! मैं आप की कृपा का भयभीत बनना नहीं चाहता ! ये बन्धन अपने ऊपर, अपने - आप डाले हैं मैंने, और, अपने-आप ही खोलूंगा मैं इनको :—

“प्रभो ! मेरे बन्धन मत खोल !

स्वयं बंधा हूँ, स्वयं खुलूँगा, तू न बीच में बोल !!”

५. प्रश्न : कभी हमारी अन्तर की इच्छा नहीं होती कि, अमुक पाप या बुराई करें; किन्तु फिर भी, हम कर बैठते हैं ! इस का अर्थ तो यही है कि, हम पाप करना नहीं चाहते; कोई बलात् हम से करा रहा है ! वह कौन है, हम से पाप कराने वाला ?

उत्तर : आप का प्रश्न सामयिक है ! एक दिन अर्जुन की मन :- स्थिति भी ऐसी ही थी ! अर्जुन ने भी कृष्ण से यही पूछा था कि, किस के द्वारा प्रेरित हुआ, यह आत्मा पाप करता है ? पाप करना न चाहता हुआ भी, आत्मा किस के द्वारा पाप के गड्ढे में ढकेल दिया जाता है ? :-

“अथ केन प्रयुक्तोऽयं, पापं चरति पूरुषः !
अनिच्छन्नपि वाष्णोय, बलादिव नियोजितः !!”

उस समय, कृष्ण ने बलात् पाप कराने का दायित्व ईश्वर पर नहीं डाला ! ईश्वर का नाम तक भी नहीं लिया ! उन्होंने ने वास्तविक तथ्य अर्जुन के सामने रखते हुए कहा :- अर्जुन ! रजोगुण से उत्पन्न होने वाला काम-क्रोध ही, आत्मा को पाप की ओर प्रवृत्त करता है ! इसे ही तू अपना पाप कराने वाला शत्रु समझ :-

“काम एष क्रोध एषः, रजोगुण-समुद्भवः !

महाशनाः महापाप्मा, विद्ध्येनं हि वैरिणम् !!”

इस त्रिषय मे, जैन-धर्म की चिन्तनधारा भी यही है कि, यह आत्मा अनन्तकाल से काम, क्रोध, मद, लोभ आदि विकारो में रमा रहा

है। एक तरह से यह विकार - वासनाओं का कीड़ा बना रहा है। इन्हीं अनन्तकालीन संस्कार-विकारों के कारण, यह आत्मा पाप की ओर प्रवृत्त होता रहता है। ये विकार ही, संसार के विष - वृक्ष की जड़ों को सींचते रहते हैं। इनके अतिरिक्त, और दूसरी शक्ति नहीं, जो इस आत्मा को बलात्, पाप - पंक में घकेल सके !

६. प्रश्न : बुराई (पाप) और भलाई (पुण्य) की क्या पहचान है?

उत्तर : जो गुप्त है, जिस को करने के लिए अंधेरा चाहिए, जिसे दूसरों की आंखें बरदाश्त न हो, वह पाप है, बुराई है। और, जो प्रकट है, जिसे छिपाने के लिए परदा नहीं चाहिए, वह पुण्य है :—

“गुप्तं पापं, प्रकटं पुण्यम् !”

पाप-पुण्य की इसी परिभाषा को, एक हिन्दी का कवि देखिए, कितने स्पष्ट शब्दों में रख रहा है :—

“पाप - पुण्य का है यह परिचय !

पाप सदा कांपा करता है, और पुण्य रहता है निर्भय !!”

इस प्रकार, पंडित जी ने ज्ञान-चर्चा में खूब रस लिया। जीवन का तथ्यात्मक दृष्टि-कोण पाकर उन का तन-मन खिल उठा। भदित-रस में डूब कर पंडित जी ने प्रसन्न - भाव से, वापस लौटते समय, बेरीनाग आने का अत्यन्त आग्रह किया !

: १६ :

हिम्मत बुलन्द चाहिए !

“हिम्मत बुलन्द चाहिए, ऐ दिल कि वस्ले दोस्त !
आसां अगर नहीं है, तो दुशवार भी नहीं !!”

वेरीनाग से कुक्कड़नाग, सात मील पड़ता है, पहाडी पगडंडी के रास्ते से ! तीसरे दिन, दोपहर का आहार करने के बाद, कुक्कड़नाग के लिए प्रस्थान किया हमने ! चश्मे और नाले को लांघ कर, वेरीनाग की बस्ती में से गुजरे ! घरों के आगे, और बस्ती की गलियों में, बड़ी ही गन्दगी थी ! प्रकृति जितनी रूप-सी है, वहा का मानव, वहां की बस्तियां उतनी ही गन्दी हैं ! स्वर्ग के साथ यहां नरक भी बसता है ! आगे लकड़ी के पुल से नदी को पार करके, दूसरी बस्ती में पहुंच गए ! यहां से आगे अब, थोडी दूर तक, कड़ी चढ़ाई से मोर्चा लेना था ! एक वृक्ष की ठंडी छाया में बैठ गए, थोडा दम लेने के लिए; क्योंकि, आगे चढ़ाई के रास्ते पर, वृक्ष नजर नहीं आता था, बहुत दूर तक !

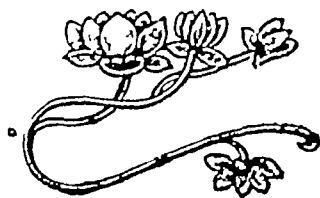
एक कश्मीरी ब्राह्मण, पंडित विश्वनाथ जी भी, आज हमारे श्ल में शामिल होकर, साथ-साथ चल रहे थे !

अपने गांव में जाना था उन्हें बड़े ही शिष्ट, नम्र और मृदुभाषी थे ! कश्मीरी पंडित बड़े ही मिलनसार, सभ्य और सेवा-भावी होते हैं—ऐसा मैंने अपनी आंखों से देखा और दिल में महसूस किया ! दिल्ली और उत्तर-प्रदेश के ब्राह्मणों को भी, मैं देखता रहा हूँ ! बड़े ही जात्यभिमानी और अशुद्ध प्रकृति के होते हैं ! सीधे मुह बात भी नहीं करते ! परन्तु, कश्मीरी ब्रह्मणों में, कम-से-कम यह बात हमें देखने को नहीं मिली !

अब, धीरे-धीरे हमने विकट घाटी की चढ़ाई शुरू की ! कड़ी चढ़ाई, दोपहर का विहार, अन्न का अवसाद, कटी-फटी तथा पथरीली पगडंडी और ऊपर से बढ़ रहा था गर्मी का प्रकोप ! पसीने-पसीने हो गए ! ऊबड़-खाबड़ मार्ग होने से, कभी इधर चलें, कभी उधर चलें ! कुछ साथी आगे बढ गए, कुछ पीछे रह गए और हम बीच में ! विकट चढ़ाई पार करते हुए, ऊपर पहुंचे तो, कुछ मैदान-सा आ गया ! दो 'हातो' मजदूर भी, आज युवको का सामान पीठ पर लादे, साथ चल रहे थे ! परन्तु, चढ़ाई होने से, काफी पीछे रह गए ! सागर, तिलक और एक दूसरा व्यक्ति, उनके साथ ही थे पीछे ! थोड़ा आगे चल कर, हम एक वृक्ष की छाया में बैठ गए, पिछले साथियों की प्रतीक्षा में ! ठंडी हवा लगी तो, पसीने सूख गए ! यकान भी उतर गई !

पिछले साथियों की थोड़ी प्रतीक्षा करके, हम आगे चल पड़े ! आगे उतार-ही-उतार था ! कटे-फटे रास्ते से उतरते चले गए ! धूप में तेजी जरूर थी ! लेकिन, पहाड़ी ढलानों पर बने खेतों की, मानव के भाग्य की सीढ़ियों-जैसी अनेकानेक मजालें, और इधर-उधर थोड़ी-थोड़ी दूर पर, ऊपर ऊंचाई पर गर्वीले मानव की बसाई बस्तिया, हमें किसी ओर ही स्वर्ग में खींचे ले जाती थीं ! लेकिन, यात्रा में सुख

१९ चला जाता हूँ, हँसता-खेलता	१३८
२० चिन्ह नहीं मेरी मञ्जिल का	१४६
२१ कुछ चीज है कि हस्ती	१५२
२२ खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ	१५६
२३ यह छावनी छाती हुई परवत पे घटाएँ	१६७
२४ सूली का पय ही सीखा हूँ	१७५
२५ कोई हँस रहा है, कोई रो रहा है	१८२
२६ बढो कि रगे चमन बवल वें	१९१
२७ कि फूल खिलते हुए मिलेंगे	२००



हो तो क्या बात हुई ? मार्ग ऊबड़-खाबड़ और ऊचा नीचा होने पर भी, तपोवन-जैसा सुन्दर लगा ! ज्यो-ज्यों 'कुक्कडनाग' नजदीक आ रहा था; त्यों-त्यों वृक्षों की सघनता बढ़ती जा रही थी । ऊपर पहाड़ की चोटियों पर, खड़े चीड़ के हरे-भरे वृक्ष, बड़े प्यारे लगते थे ! चलते-चलते कुक्कडनाग के चश्मे के ऊपर ही जा पहुँचे हम ! सामने वस्ती नजर आ रही थी ! कल-कल, छल-छल करता चश्मे का धवल-स्वच्छ प्रवाह, बड़ी तेजी पर था ! पक्के पुल से उसे पार किया और सरकारी बाग के पास, सड़क के किनारे छाया में कुछ देर के लिए बंठ गए ! आज की यात्रा थी तो कठिन; पर, मजिल के सिरे पर पहुँच कर प्रसन्नता ही हुई ! और, बँठे-बँठे दो शेर याद आ गए :—

“काट लेना हर कठिन मंजिल का कुछ मुश्किल नहीं !
इक ज़रा इन्सान में, चलने की आदत चाहिए !!”
हिम्मत बुलन्द चाहिए, ऐ दिल कि वस्ले दोस्त !
आसां अगर नहीं है, तो दुश्वार भी नहीं !!”

हाँ स्कूल बन्द था ! डाक-बगले का व्यवस्थापक श्रीनगर गया हुआ था ! ठहरने की समस्या खड़ी हो गई सामने ! सेवक पृथ्वीसिंह और दूसरे युवक दौड़-धूप कर रहे थे स्थान के लिए ! छोटी-सी वस्ती, पाच-चार दुकानें ! स्थान मिल नहीं रहा था ! सैलानियों के न आने के कारण, होटल अभी बंद पड़े थे ! एक होटल का व्यवस्थापक टकरा ही गया ! वद और सुनसान था उसका होटल ! ऊपर की मंजिल में दो कमरे मिल गए, और रात-भर ठहरने के की समस्या हल हो गई !

कुक्कडनाग, स्थान तो रमणीय है, लेकिन खास रौनक नहीं ! छोटी-सी बस्ती में कश्मीरी-पडितों का सिर्फ एक घर ! पता लगते ही आए ! अतिथि-सेवा करके प्रसन्न हो उठते हैं कश्मीरी पडित ! शाम को उन्हीं के घर से आहार-पानी लाए ! अब, चू कि हम पीर-पजाल पार करके, ठेठ कश्मीर में पहुँच गए थे; इसलिए, खान - पान, रहन-सहन, बोल-चाल और व्यवहार-वरताव में एकदम अन्तर आ गया था ! कश्मीरी लोग चावल अधिक खाते हैं ! साग-सब्जियों का इस्तेमाल भी काफी करते हैं ! लेकिन, भारत के अन्य प्रान्तों में जैसे दाल-भात या दाल-रोटी खाने का ही ग्वाज है, कश्मीरी 'कड़म' साग और 'भात' पर ही निर्वाह करते हैं ! वेरीनाग और कुक्कडनाग में, हमें भी कड़म और भात का ही भोग लगाने का अवसर मिला ! हमारे लिए यह चीज नयी और विचित्र - सी थी !

कुक्कडनाग, पानी के चश्मे की वजह से प्रसिद्ध है ! लोगों का विश्वास है कि, इसके पानी से पेट तथा फेफड़े के सब रोग दूर हो जाते हैं ! कहते हैं कि, इस चश्मे का पानी पाचन-शक्ति इतनी बढ़ा देता है कि, भूल कभी मिटती ही नहीं है !

कुक्कडनाग से आगे अर्च्छाबल नीचे मील पर है ! सीधा सड़क का रास्ता ! अब न उतार, न चढ़ाव ! इधर-उधर पहाड़, बीच में मैदान दूर तक ! रात-भर ठहर कर, १ मई के दिन, लगभग ग्यारह बजे, हम चल दिए आने की मजिल पर ! सड़क के कभी इधर, कभी उधर, चश्मे का पानी तेज रफ्तार से दौड़ रहा था साथ-साथ ! सड़क के दोनों तरफ

पानी से भरे खेत ! किसान धान की खेती बो रहे थे ! थोड़ी-थोड़ी दूर
 ।र, सड़क के किनारे गाँव और वस्तियाँ भी आती जाती थीं ! दो-तीन
 जिल के प्रायः कच्चे मकान ! ऊपर ढलवाँ छप्पर ! ठेठ मुसलमानों
 की आबादी ! एक कश्मीरी ने बतलाया : सर्दी के मौसम में, यहाँ
 इतनी बर्फ पड़ती है कि, चार महीने तक घरों के अन्दर ही बंद रहना
 पड़ता है, हम लोगों को ! छह महीने की कमाई साल-भर खाते हैं !
 उस की बात सुन कर, मन को कुछ अच्छी नहीं लगी ! तब ये लोग कैसे
 रहते होंगे ? क्या करते होंगे ? कश्मीर के स्वर्ग में भी कितना भयकर
 नरक है ? यही प्रकृति, जो गर्मों में जन-जीवन के लिए वरदान बन जाती
 है, सर्दी में कितने भयंकर अभिशाप का रूप धारण कर लेती है, यहाँ के
 नेवासियों के लिए ? ऐसे अनेक तरह के विचार, एकदम घूम गए, मन की
 'निया में ! "चार-छह महीने तक अन्दर बँडे-बँडे, आप लोग क्या करते
 होते हैं ?" — इस प्रश्न के उत्तर में उस कश्मीरी ने बतलाया ' अपना
 काम करते रहते हैं ! घरेलू उद्योग - धन्धों में लग जाते हैं ! औरतें
 रस्से पर सूत या ऊन कातती हैं और उसी से कपडा बुनती हैं ! वे
 स की रस्सियाँ भी तैयार करती हैं और उन से "पुलहोर जूतियाँ",
 गाती हैं ! बर्फ पर चलने के लिए यह जूती बहुत ही अच्छी रहती
 है ! कुछ लोग 'कागरियाँ' बनाते हैं ! इस के अलवा, गब्बा, नमदा
 और कांवल बनाने का उद्योग भी सर्दियों में जोरों से चलता है !

इस तरह, अपनी मस्ती की चाल से, कहीं वस्तियों को देखते हुए,

१२० : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने ।

कहीं पानी - भरे खेतों पर नज़र डालते हुए, कहीं बाग - बगीचों की बहार लेते हुए, कहीं खान में पत्थर तोड़ते हुए, मजदूरों की दुनिया पर दृष्टि डालते हुए, इधर-उधर से आती नदियों और नालों को, पुलों से पार करते हुए, हम आगे बढ़ते रहे ! आकाश में बादल छा गए ! ठंडी हवा और बादलों की छाया में जल्दी-जल्दी क़दम उठाते हुए, हम 'अच्छाबल' पहुँच गए ! दूसरी मज़िल पर, ब्राह्मणों की एक छोटी-सी घर्मशाला में, ठहरने के लिए, जगह मिल गयी ! आज की यात्रा में बड़ा आनन्द रहा !

: १७ :

अगर कुछ मुँह से कहता हूँ !

की पात्रों। "अगर कुछ मुँह से कहता हूँ, मजा उलफ़त का जाता है !
अगर तामोश रहता हूँ, कलेजा मुँह को आता है !!"

अच्छाबल में चश्मे के पास ही, ऊपर धर्मशाला में ठहरे थे हम !
शाम को वारिश ने अपनी खूब बहार दिखलायी ! साथ में सायँ-सायँ
करती ठडी - ठडी हवा ! सर्दों एकदम बढ़ गई ! सामने बाजार में
ठड के कारण, कश्मीरियो ने 'काँगरी' को अपनी छाती से लगा लिया !
'काँगरी' कश्मीरी लोगो के दिल की रानी है !

'काँगरी' एक प्रकार की बहनीय श्रंगोठी है, जो मिट्टी के प्याले
के समान पात्र 'कुण्डल' से बनती है ! इस के ऊपर वेद की पतली
दहनियों का 'फ़ेम' सा बुना जाता है ! फ़ेम, पात्र से पाँच - छह
इंच ऊँचा रहता है; जिसे पकड कर 'काँगरी' को उठाया जा सकता है !
ऊपर के ढाँचे पर भाँति-भाँति के रंग लगाए जाते हैं; जिस के कारण,
यह परितापनी, देखने से भी सुन्दर लगती है ! इस के अन्दर लकडो के
कोयले का चूरा डाल कर, ऊपर से थोड़ी-सी आग डाल देते हैं !
आगारी की आग धीरे-धीरे कोयले के चूरे में फैलती है, और गर्मी
देती है !

कश्मीरियों के सामने सर्दियों की सब से बड़ी समस्या अपने को गर्म रखने की है ! इस का हल कश्मीरियों ने 'कांगरी' में ढूँढ निकाला है ! घर पर या घर से बाहर, 'फिरन' (कुर्ता) के नीचे कांगरी छिपाए, यह लोग फिरते रहते हैं ! इस की उपयोगिता से सम्बन्धित एक कहानी भी प्रचलित है ! कहते हैं, कश्मीर के लोगो को सर्दी से बचाने के सुखे बताने के लिए, एक चिकित्सक बाहर से आया ! बारामुल्ला पहुँच कर, उसने एक नाविक को नदी के किनारे, मजे से गप्पें लडाते देखा ! चिकित्सक ने सोचा शायद यह पागल हो गया है ! वरन्, इतनी सर्दी में नदी-किनारे बैठा क्या करता यह ? किन्तु, जब चिकित्सक को पता चला कि, नाविक ने फिरन (कुर्ता) के नीचे, 'कांगरी' छिपा रखी थी, तो वह तुरन्त वापस लौटने के लिए तैयार गया ! उसके साथियों ने, उसके इतने जल्दी लौटने का कारण पूछा तो, वह बोला : कश्मीरियों ने सर्दी से बचने की तरकीब ढूँढ निकाली है, इसलिए मेरे वहाँ जाने की कोई जरूरत ही नहीं !

दरअसल, अस्थि-भेदक शीत के क्षणों में, 'कांगरी' के बगैर कश्मीरियों को जीना मुश्किल हो जाता है ! सर्दी के आने पर, कश्मीरी अपनी धुन में गा उठता है —

“अथ कांगरी, अथ कांगरी,
‘कुर्दान, तू हूरो परी !”

—ओ कांगरी, तेरी वदना ! तू स्वर्ग की परी है !

अच्छाबल का वाग, अनन्तनाग से सात मील की दूरी पर स्थित है, और पानी के बहुत बड़े चश्मे के कारण भी प्रसिद्ध है ! इस स्थान का नाम 'अवशवल' था ! अवश राजा ने ५७१ - ६३१ ई० के बीच

इस का निर्माण किया था—ऐसा राजतरंगिणी से स्पष्ट है ! पहाड की ढलान पर, चश्मे का पानी कई स्थान से छूटता है ! एक स्थान पर तो छिन्न इतना बड़ा है कि, मनुष्य तैर कर अन्दर जा सकता है ! यह वाग पत्थर की फसील से घिरा हुआ है ! नाना-रंग के फूलों की बहार देखते ही बनती है ! चश्मे का पानी नहर द्वारा वाग मे से गुजरता है ! इस को श्रावशारों द्वारा गिराया गया है ! वाग के बीच की श्रावशार बडी है, और १२ फीट की ऊँचाई से गिरती है ! नहर के बीच में फव्वारे लगे हैं ! फव्वारे चलने पर एक अजब समां बंध जाता है !

सुबह बाहर गए ! वाग बीच में ही पडता था ! घूमे-फिरे और फिर प्रस्थान कर दिया मटन की ओर ! सड़क का रास्ता ! चश्मा, एक नहर के रूप में, सडक के साथ-साथ चलता रहा, बहुत दूर तक, उछलता-कूदता हुआ ! सड़क के इधर-उधर, धान के खेत पानी से भरे लडे थे ! जल-ही-जल दीख पडता था दूर तक ! रास्ते में सडक के सहारे कहीं बस्तियाँ, कहीं वाग ! बीच में एक छोटी-सी घाटी पार की, पगडडी के रास्ते से ! आगे बढ़ कर ऊपर से देखा, दूर-दूर तक पानी-ही-पानी भरा हुआ था, बहुत नीचाई में ! युवकों ने बतलाया : यही मटन है ! नीचे उतर कर मटन पहुँच गए ! चश्मे के निकट ही मन्दिर के पार्श्व में ठहरने का स्थान मिल गया !

मटन का असली नाम 'मार्तण्ड' था ! मटन, मार्तण्ड का ही अपभ्रंश है ! श्रीनगर से पहलगाम जाने वाली सडक पर, ४२वें मील पर स्थित है ! और, खुले मैदान में जीवन व्यतीत करने के लिए, एक सुन्दर स्थान है ! यहाँ का चश्मा भी बहुत मशहूर है ! चिनार के विशाल वृक्षों के झुरमुठ के बीच, विमल और कमल नाम के दो जल-कुण्ड हैं यहाँ पर ! इन का जल बड़ा ही साफ-स्वच्छ है ! मुगल-सम्राट्

१२४ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

जहाँगीर के आदेश से, १६३० ई० में, इस के साथ ही, एक चिनार का वाग लगाया गया ! आजकल इस तीर्थ के कुछ हिस्से पर, सिक्खों न जवरदस्ती कब्जा कर लिया है ! उनका कहना है : यह सिक्खों का तीर्थस्थान है ! इस का नाम 'नानकसर' था ! पडो और सिक्खो के बीच तीव्र सघर्ष चल रहा है, इस स्थान के सम्बन्ध में !

मटन, कश्मीर का प्रसिद्ध तीर्थ है ! यह कश्मीर का 'हरिद्वार' कहा जाता है ! लौद का महीना आने पर, कुंभ का मेला भरता है यहाँ पर ! कश्मीरी पडों के लगभग ३०० घर हैं ! आने-जाने वाले सैलानियो की दान-दक्षिणा पर, खूब गुलछरें उडाते हैं ये पडे ! वहाँ का एक दृश्य तो अब तक मेरी आँखों में घूम रहा है ! श्रीनगर से पहलगाम जाते हुए, दो फौजी ट्रक यहाँ रुके, कुछ देर के लिए ! नीचे उतरते ही, पडो ने बुरी तरह घेर लिया उन्हें ! नगर में पता लगा तो, खलबली मच गई ! एक भूचाल-सा आ गया वहाँ के वातावरण में ! लाल - हरे रंग के बड़े-बड़े बहीखाते बगल में दबाए, मटन के पडे, अपने-अपने घरों से निकल कर विमल - कमल जल-कुण्डों की ओर वेतहाशा दौड रहे थे ! कोई किसी के पीछे लग गया तो, कोई किसी के ! कोई किसी की वाह पकड रहा था तो, कोई किसी का आगा रोक रहा था ! कोई अपनी वात किसी के गले उतार रहा था तो, कोई किसी को कमल - विमल कुड की फिलासफी समझा रहा था ! कोई किसी को जल-स्रोत दिखा रहा था तो, कोई किसी को मन्दिर की तरफ ले जा रहा था ! कुछ नहाने वालों के पास खडे थे तो, कुछ मैनिफों के चारों तरफ घेरा डाले खडे थे ! कोई पुगने खाते में चित्ती का नाम दिया रहा था तो, कोई नए सिर से खाते में किसी का नाम डाल रहा था ! कोई किसी को अपनी ओर खींच रहा था

तो, दूसरा अपनी ओर बुला रहा था ! कोई किसी को अलग लिए बैठा था तो, कोई खड़े-खड़े ही, अपना हिसाव चुका रहा था ! सब अपने-अपने हथकड़े काम में ला रहे थे ! एक हगामा-सा मचा हुआ था, उन पड़ो और सैनिकों में ! एक छोना - भपटी-सी चल रही थी, एक लूट-खसोच-सी मची हुई थी !

और, इन छोना-भपटी के दृश्य को, हम अपने कमरे में बैठे-बैठे देख रहे थे ! हंसी भी खूब आई और मन में खेद भी बड़ा हुआ ! ब्राह्मण-जात की अवनति और दुर्दशा की एक जीती-जागती तस्वीर आँखों के सामने नाच रही थी ! मैंने भी ब्राह्मण-वश में आँख खोली थी एक दिन ! इसलिए अपने वशजो की इस अपगति और दुरवस्था पर, मन कितना खेद-खिन्न था — यह लेखनी का विषय नहीं ! उस हगामे को देखकर, मेरे मन-मानस में मन्थन का तूफान-सा चल रहा था — “जन-जन में ज्ञान के दीप जलाने वाला ब्राह्मण, आज स्वयं किस तरह गहरे अंधेरे में भटक रहा है, और दूसरों को भी कितने अंधेरे की ओर ले जा रहा है ! इन की ज्ञान-चेतना और आचार-साधना, आज कितनी धुधली हो गई है ! एक दिन, जो जीवन का अमर साधक बन कर, ससार को ज्ञान तथा आचार की दीक्षा देने में अनुपम सामर्थ्य रखता था, आज वह साधना की उन उच्च भूमिकाओं से, किस तरह भूल-भटक गया है ? क्या इसी ब्राह्मण के लिए महर्षि मनु ने एक दिन सारे ससार को ललकार कर कहा था— पृथ्वी पर विचरण करने वाले मनु-पुत्रो ! आओ, और इस देश में जन्मे ब्राह्मण के चरणों में बैठ कर, ज्ञान और आचार की शिक्षा लो :—

“ एतद्देश — प्रसूतस्य , सकाशादग्रजन्मनः !
स्वं स्व चरित्रं शिक्षेरन्, पृथिव्यां सर्वमानवाः !!”

“जन-जन को आचार की शिक्षा-दीक्षा देने वाला ज्ञान का देवता ब्राह्मण, आज किन हथकड़ों को धरत रहा है, कुछ छीनने - भपटने के लिए ! स्त्री, बाल-बच्चों के मोह-जाल में पड कर, ज्ञान का यह श्रमर अधिष्ठाता, कैसा भिख मगा बन गया है ! एक टोस-सी जिगर में हो रही थी, एक दर्द-सा दिल में चल रहा था ! पर, कुछ बोल नहीं सकता था ! मेरी हालत उस वकत कुछ ऐसी बन गई थी, शायरी की भाषा में —

“अगर कुछ मुँह से कहता हूँ, मजा उल्फत का जाता है !
अगर खामोश रहता हूँ, कलेजा मुँह को आता है !!”

“और, इसीलिए, दिल अन्दर-ही-अन्दर बोल रहा था —

“हजारों नरमए दिलकश, सुके आते हैं ऐ बुलबुल !
मगर दुनिया की हालत देखकर, चुप हो गया हूँ मैं !!”

“उस लूट-खसोट के हगामे को देख कर, मेरे दिल की दुनिया में भी बहुत देर तक एक हगामा-सा मची रहा !”

मदन में, अनेक जैन-भिक्षुओं से परिचित, एक युवक पंडा, हमारे पान आता-जाता रहा ! अच्छा प्रेमी और सज्जन था प्रकृति से ! सन्ध्या के नमय, वातचीत के सिनसिले में, उसने हम से पूछा : यहाँ से दो मील की दूरी पर स्थित, पुराना ‘मार्तण्ड’ का मन्दिर भी देखा या नहीं आप ने ?

मैंने कहा • हमें तो पता भी नहीं ! हम तो आप की इस दुनिया में नए-नए ही आए हैं ! इसलिए, यहाँ क्या देखने की चीज है— इस से हम अनभिज्ञ ही हैं !

मे
री
क
श्मी
र
या
त्रा
के
पत्रे

वह बोला 'अच्छा, मैं सुबह आऊँगा ! वह तो दर्शनीय स्थान है यहाँ का ! मैं स्वयं साथ चल कर, आप को अच्छी तरह मन्दिर दिखाकर लाऊँगा !

और, सुबह सात बजते ही, वह ब्रह्मण-युवक आ पहुँचा हमारे पास ! बोला 'चलिए, मैं आ गया हूँ तैयार होकर ! दो मील जाना है और दो मील ही वापस आना भी तो है !

हम चल दिए उसके साथ, प्राचीन - सस्कृति के उस स्मारक को देखने के लिए ! काफी ऊँचाई पार करके, हम ऊपर पहुँचे, दो मील का फासला तय करके ! मन्दिर के उस भग्नावशेष को देख कर, मन एकदम पुरानी दुनिया में पहुँच गया ! कश्मीर के प्राचीन स्मारक-चिन्हों में सर्वश्रेष्ठ, इस मार्तण्ड के मन्दिर को देखे बिना, किसी की भी कश्मीर-यात्रा पूरी नहीं समझी जा सकती—ऐसा मैंने अपने दिल में महसूस किया वहाँ ! मुख्य मन्दिर ४० फीट से अधिक ऊँचा नहीं ! किन्तु, इस की भारी दीवारें, जो अलकृत स्तम्भ-रेखा की परिक्रमा से बहुत ऊँची हैं, तथा इस की सुन्दर बाहरी रेखा ही, इसे प्रभावशाली बनाते हैं ! असन्नी इमारत चतुष्कोण आँगन में बना हुआ, बीच का भवन है, जिस के दोनों ओर अनुप्रक भवन हैं ! ये चारों ओर अलकृत-स्तम्भों की पंक्ति को समाविष्ट करते हैं ! मन्दिर ६०४ फीट लम्बा और ३८६ फीट चौड़ा है ! स्तम्भ-रेखा से घिरा हुआ मन्दिर का आँगन अधिक महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि, इसी पर यूनानी कला की छाप स्पष्ट दिखाई पड़ती है ! मिट्टी के आदम-क्रव मटके इधर-उधर काफी पड़े हुए थे ! इनके अन्दर चावल संग्रह करके रखा जाता था—ऐसी जन-श्रुति है ! इस मन्दिर का निर्माण ललितादित्य ने कराया

१२८ मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

था और सिकन्दर बुतशिकन ने इस का ध्वस किया था ! अनुमान से ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो यह किसी जमाने में बौद्ध-विहार रहा हो ! क्योंकि, कश्मीर में एक दिन बुद्ध-धर्म खूब छाया हुआ था !

अस्तु, लगभग दस बजे तक, हम वापस लौट आए, उस प्राचीन सस्कृत के भग्नाव-शेष को देख कर ! अपने बूढ़े पिता और बाल-बच्चों को दर्शन कराने की दृष्टि से, वह युवक-पण्डा आते हुए, हमें अपने घर पर भी ले गया ! हमें देख कर बूढ़े ब्राह्मण का रोम-रोम पुलकित हो गया !

: १८ :

चिराग़ इन्सानियत के हरसू !

“चिराग़ इन्सानियत के हरसू, न जब तक इन्साँ जला सकेंगे !
रहेगा छाया हुआ अंधेरा, फ़िजा भी तारीक़ ही मिलेगी !!”

मदन से सीधे श्रीनगर जाने का प्रोग्राम था अपना ! एक तो पहलगाम जाने का सीजन नहीं था ! सर्दी खूब पड रही थी, अभी वहाँ पर ! दूसरे, समय कम था और रास्ता लम्बा था हमारे सामने ! इसलिए, पहलगाम जाने का मन में कोई सकल्प नहीं था ! लेकिन, सहयात्री युवक-वर्ग का आग्रह था कि, पहलगाम, कश्मीर में सर्वाधिक रमणीय और दर्शनीय स्थान है ! इसलिए, पहलगाम तो जरूर चलना चाहिए ! आप के साथ हम भी पहलगाम देख लेंगे ! यहाँ से सिर्फ़ चाईस मील ही तो रह गया है, अब पहलगाम !

हमारा मन दुविधा की स्थिति में चल रहा था ! मैंने अपने साथी श्री उमेश मुनि जी से विचार विनिमय किया ! और, अन्ततः हम इसी परिणाम पर पहुँचे कि, अस्थि-भेदक सर्दी और कठिनाई को, हर क्रीमत पर चुनौती देकर भी, पहलगाम देख ही लेना चाहिए ! जीवन में फिर कश्मीर कहां आता है ! युवको के दिल की तमन्ना भी पूरी हो जाएगी !

बढ रहे थे ! खेतों में से एक कश्मीरी, सडक पर सामने आकर बोला बाबा ! कोई दवा हो तो दो ! मेरा पैर सूजा हुआ है ! बडा दर्द हो रहा है ! महरवानी कीजिए !

मैंने पीछे आते हुए युवकों की तरफ इशारा किया ! दवाइयों का थैला था उनके पास ! पैर को दवा लगाने से कश्मीरी बडा खुश हुआ ! मैंने युवकों से कहा . “इन्सानियत का यही तक्राजा है ! मानवता की यही पुकार है ! इस के अभाव में, घर्म-कर्म की सारी बातें थोथी पड जाती हैं दरअसल :—

“ईमाँ गलत, असूल गलत और दुआ गलत !
इन्साँ की दिलदही जो इन्साँ न कर सके !!”

“और, मानवता तथा आदमीयत शायरी की भाषा में यही तो है :—

“दर्दे दिल, पासे वफ़ा, ज़ब्बए ईमाँ होना !
आदमीयत है यही और यही ईमाँ होना !!”

“और, इसी का नाम घर्म है ! यही इबादत है ! यही दीन है और, यही ईमान है —

“यही है इबादत, यही दीनो ईमाँ !
कि काम आए दुनिया मे इन्साँ के इन्साँ !!”

“और, जब तक दुनिया के कोने-कोने में, ये इन्सानियत के चिराग नहीं जलेंगे, तब तक इन्सान चाहे कितनी भी तरक्की हासिल करले, बाहर की रूतनी ही चमक-दमक और रोशनी पाने का दावा कर ले,

वे सब झूठे और बेकार ही साबित होंगे ! इसीलिए तो शायर बेघडक होकर बोल रहा है :—

“चिराग इन्सानियत के हरसू, न जब तक इन्साँ जला सकेंगे !
रहेगा छाया हुआ अंधेरा, फिजा भी तारीक ही मिलेगी !!”

इन्हीं विचार-लहरो पर तैरते हुए, हम उस नहर की पटरी— जो दरअसल सडक ही थी—पर चल रहे थे, जो गणेशपुरा से आगे लिट्टर नदी से निकाली गई है ! ढलान होने के कारण, नहर के पानी का प्रवाह अत्यंत तीव्रता पर था ! ऊपर, पहाड़ पर से होती हुई यह नहर, मदन से आगे, मार्तण्ड-मन्दिर के पास से नीचे उतारी गई है, जिससे दूर-दूर तक के इलाके में खेतों की सिंचाई की जाती है ! शाम को, डेढ़-दो घण्टा दिन रहते, हम गणेशपुरा पहुँच गए ! यहाँ पर कश्मीरी पडितों के आठ घर हैं ! एक बँठक मिल गई ऊपर ठहरने के लिए ! सूचना मिलते ही बूढ़े, बुढिया, युवक, प्रौढ, बच्चे—सब दौड़े आए ! हर्ष-विभोर हो उठे हर्षे देखते ही ! एक बुढिया हमें देख-देख कर भाव-विभोर हो रही थी वँठी-वँठी ! न वह हमारी भाषा समझती थी और न हम ही समझते थे उस की भाषा ! फिर भी, मन-ही-मन प्रसन्न हो रही थी ! चेहरा हँस रहा था उसका ! उन कश्मीरी पडितों के विनम्र-निवेदन पर, मैं उनके घरों में चाय-पानी के लिए गया, पृथ्वीसिंह सेवक का साथ ले कर ! घर पर गद्दी-तकिये लगाए हुए थे उन्होंने ! नया सुन्दर गलीचा बिछा रखा था ! हमारे पहुँचने पर बोले . आइए, कृपया विराजिए यहाँ पर थोड़ी देर !

मैंने कहा . हम जैन-भिक्षुओं की ऐसी मर्यादा नहीं है ! किसी के यहाँ गद्दी-तकिये या गलीचे की तो बात ही क्या, हम साधारण

१३४ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ते

कपडे या पलग पर भी नहीं बैठते ! भिक्षा हम लडे-लडे ही स्वीकारते हैं ! भिक्षा के समय किसी के घर हम बैठते नहीं ! आप क सेवा-भक्ति सराहनीय है !

मैंने देखा, मेरी इस बात से उन के दिल को उन की भावना को कुछ ठेस-सी लगी ! इधर, हम भी मजबूर थे, उन की इस सद्भावना को साकार करने के लिए ! आखिर, थोड़ा तमझाने पर, त्याग और सच्चाई की बात, उन के मन में बैठ गई ! सब पुरुषों और घर की सब महिलाओं ने, वारी-वारी से विनम्र-नमन किया ! मैं पहले भी जिन्र कर चुका हूँ कि, कश्मीरी पडित, बडे विनम्र तथा अतिथि-सेवक होते हैं ! गरम चाय लेकर मैं अपने स्थान पर लौट आया !

सर्दों में निर्वाह करने के लिए, कश्मीरियों ने चाय को ही अपना साथी बना लिया है ! वहाँ चाय दो प्रकार की बनती है, कहवा और नमकीन चाय ! कहवा एक खास सब्ज चाय की पत्तियों को चीनी समेत उबाल कर बनाया जाता है और अति स्वादिष्ट होता है ! चीनी लोगो की तरह वे चाय में दूध नहीं डालते ! चाय हमेशा 'समावार' में तैयार की जाती है ! नमकीन चाय, पत्तियों को नमक वाले पानी में उबाल कर बनाई जाती है ! रग निकल आने के लिए, उस में थोड़ा खाने का सोडा डाल देते हैं, और घटा-भर उबाल कर, उस में फिर पानी और दूध डाल देते हैं ! कश्मीरी चाय पीने के बड़े शौकीन होते हैं ! काम पर लगे हुए कारीगर, या मजदूर या किसान एक घंटे में एक पूरा 'समावार' खाली करके रख देंगे ! कश्मीर की उस ठडी दुनिया में, हम भी कुछ-कुछ चाय पीने के आदी हो चले थे !

अस्तु, हम रात-भर गणेशपुरा ठहरे और प्रातः सुषोदय होते ही,

पहलगाव की ओर अभियान कर दिया ! सडक, लिदर नदी के किनारे-किनारे चल रही थी ! नदी का नीला जल भी, पत्थरों की टकराहट से, फेनिल-घबल नजर आ रहा था ! प्रभातकालीन बाल-रवि की गुलाबी कोमल किरणों, जल-तरंगों ने अठखेलियाँ करती हुई, बड़ी भली मालूम दे रही थीं ! मार्ग में सरसता लाने के लिए, छोटे-मोटे सोते और भरने की कम नहीं थे ! मार्ग को तरल बना देने वाले ये सोते और भरने, यात्रियों को फूल-सा हल्का करके, उनमें नव-चेतना भर रहे थे ! कहीं सुन्दर बाग, कहीं चश्मे, कहीं नदी, कहीं नाले ! और, आँखों के सामने ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों की हिमाच्छादित चोटियाँ ! हिम - मण्डित गिरि-शिखर आँखों और मन के लिए, आज विशेष आकर्षण के केन्द्र बने हुए थे, और हमें बरबस अपनी ओर खींचे चले जा रहे थे ! पहाड़ों के बीचों-बीच और नदी के किनारे-किनारे चलता हुआ, आज का मार्ग, बड़ा सुखद लग रहा था ! और, तब और भी सुखद लगने लगता था, जब साथ का युवक, सोहननाल डोगरा चलते चलते मुक्त-कण्ठ से अपनी स्वर-लहरी छोड़ देता था ! इस प्रकार, हमारा दल मस्ती में नूपता हुआ, पहलगाव के नजदीक पहुँचा तो, तीन-चार फर्लांग पर, नन्ही-नन्ही बूंदों और भीनी-भीनी फुहारों ने, आगे बढ़ कर हमारा स्वागत किया और उस भीगे-भीगे वातावरण में, हमने पहलगाव में प्रवेश किया !

धर्मशाला की दूसरी मञ्जिल में हम ठहर गए ! सागर अपने

१३६ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

पत्र-वत्र लेने के लिए डाकखाने चला गया ! डाकखाने का वावू, एक कश्मीरी पंडित था ! नाम था उन का विश्वनाथ शर्मा ! बड़ा ही सज्जन, शिष्ट, नम्र और विद्वान् ! एक श्रीर द्राह्मण को साथ में लेकर, वह सागर के साथ ही घर्मशाला में आ पहुँचा ! अत्यन्त प्रेम और भक्ति-भाव प्रदर्शित करता हुआ वोला पहलगाम में जैन - भिक्षुओं का प्रथम ही आगमन हुआ है ! धन्य भाग्य हैं हमारे, जो आप जैसे त्यागी-सन्तों के दर्शन का हमें भी अवसर मिला ! इस प्रकार, कुछ देर कुशल-सवाद चलता रहा ! दोपहर को उन्हीं के यहाँ से हम आहार-पानी लाए !

दोपहर को लगभग सवा वारह बजे, श्रीनगर का संघ भी आ पहुँचा, स्पेशल बस लेकर ! नर, नारी, युवक, बच्चे, प्रौढ, बूढ़े—पूरी लारी भरी हुई ! उनके विशेष आग्रह पर, स्थान-परिवर्तन करना पडा ! एक होटल के ऊपर, दो अलग कमरों में पहुँच गए हम ! भोजन के बाद, श्रीनगर के 'श्री-संघ' की भाव-भीनी विनती से, एक-सवा घंटे तक, कथा का प्रोग्राम चलता रहा ! कथा के पश्चात्, श्रीनगर के संघ ने जल्दी-से-जल्दी श्रीनगर पहुँचने का आग्रह - भरा निवेदन किया, और साथ ही यह भी कहा : कश्मीर में तो अपने सतों का काम ही आना होता है ! हमारे सौभाग्य से ही, आप का इधर आना हुआ है ! कृपया यह चातुर्मास तो श्रीनगर में ही करके, हम पर उपकार कीजिए !”

मैंने कहा : आप के 'श्री-संघ' का हृदय तो मेरे सामने आ गया है उभर कर ! परन्तु, हम जम्मू से कश्मीर के लिए चले हैं, वापस जम्मू लौटने का पक्का इरादा लेकर ! हमारा यह दृढ़ संकल्प ही, हमारे कवमों

की जल्दी-जल्दी उठाए फिर रहा है ! आगे जैसा अन्न-जल का सस्कार ! श्रीनगर पहुँच कर जैसी स्थिति होगी, वह आप के सामने आ ही जाएगी !

श्रीनगर का संघ तो चार-पाच बजे वापस लौट गया ! उधर, सध्या के समय, कारे-कजरारे वादल उमड-घुमड कर आकाश में छा गए ! वारिश ने अपनी खूब बहार दिखाई ! ठंडी-शीतल हवा ने भी, वारिश का साथ दिया ! और, हम उस ठंडी दुनिया में बैठे-बैठे, प्रकृति-नटी की लीला की ठंडी बहार और ठंडे नज़ारे देखते रहे !

चला जाता हूँ, हँसता-खेलता !

“चला जाता हूँ, हँसता-खेलता, मौजे हवादिस से !
अगर आसानियाँ हों, जिन्दगी दुशवार हो जाए !!”

नयनाभिराम लिदर घाटी के बीच, ७,००० फीट की ऊँचाई पर स्थित, 'पहलगाम' ससार-भर में प्रसिद्ध है ! जिन्हें कश्मीर के प्राकृतिक-सौन्दर्य अथवा वहाँ के ग्राम्य-जीवन का अवलोकन करना हो, वे पहलगाम जाए बिना, अपनी चाह पूरी नहीं कर सकते ! सुरम्य वृक्ष, गगनचुम्बी हिमाच्छादित पर्वत-शिखर, हर तरफ बिखरे हुए चश्मे, पर्वतीय नदियाँ, तथा तम्बू लगाने के लिए हरे-भरे मैदान— प्रत्येक व्यक्ति के मनोरंजन के लिए काफी हैं ! सैलानी अपने मन बहलाने के लिए, पहाड़ों पर चढ़ना, वनो-जगलों में घूमना-फिरना, घुड़-सवारी करना, या एकान्त में विश्राम करना पसन्द करते हैं !

कश्मीर की उच्च पर्वत-मालाओं के सुन्दर दृश्यों को, समीप से देखने के लिए, पहलगाम सब से उपयुक्त स्थान है ! प्रभात-वेला में, अम्बर-चुम्बी हिमाच्छादित पर्वतों के उच्चातिउच्च शिखरों के सुन्दर मन-भावन दृश्य, बड़े ही सुहावने दृष्टिगोचर होते हैं ! उस समय दर्शक



अनुभव कर रहा होता है कि, देवताओं ने इस सुषमा-नगरी के अनुपम आनन्द लेने का मेरा चिर-पोषित सकल्प पूरा कर दिया है !

पहलगाम के चारों ओर, पर्वतों के वक्ष-स्थल पर हरे-भरे वृक्षों के बीच, सफरी पगडडियों से चलने से, ऐसा प्रतीत होता है, मानो हम स्वर्ग की राह पर चल रहे हैं ! इस की उपत्यकाएँ, अधित्यकाएँ और गगन-स्पर्शी हिम-शिखर, आज तक अनेक कवियों, कलाकारों एवं श्रवणको की लेखनी तथा तूलिका के विषय बने हुए हैं ! जिधर भी बेंसिए, उधर ही छटा निराली है ! यो कहिए कि, यहाँ सर्वत्र ही 'स्विट्ज़रलैंड' का-सा सौन्दर्य बिखरा पड़ा है ! ऐसा प्रतीत होता है, मानो प्रकृति-सुन्दरी ने, प्रसन्न होकर, अपनी कुशल उँगुलियों से, इस पर्वत-राजि का निर्माण करके, अपनी अपार विलक्षण-शक्ति का श्रद्भुत परिचय देकर, मर्त्य-लोक में ही, स्वर्ग की मन-मोहक छटा उपस्थित कर दी है !

कई वार, दुग्ध-जैसा श्वेत परिधान, इस अनोखे सौन्दर्य को नजर लगने से बचाने के लिए, इन सुन्दर दृश्यों को, अपने शुभ आचल में छिपा लेता है ! बीच-बीच में बादल के सफेद टुकड़े भी, रिमझिम रस-फुहारियाँ वरसा कर, पहलगाम की शोभा को मनोरमणीय बना जाते हैं ! हरियाली से सज कर उन्नत-मस्तक पहाडियाँ, जब बादलों या प्राथय-स्थल बनती हैं, तब शोभा देखने योग्य होती है ! दिन में बादलों की भाग-दौड भी मनोहारिणी होती है ! जब ये बादल किसी भी राहगीर को मार्ग में रोक लेते हैं तो, उस के वस्त्रों के ऊपर नन्ही-नन्ही बूँदें डाल कर ही, उस का मार्ग छोड़ते हैं ! सूर्य, जो मँदानो में प्रचण्ड अग्नि-वाणो की भीषण-वर्षा करता है, यहाँ पर टीका-टीक दोपहरी में भी, ठिठुरी हुई किरणों को लिए, कभी इस ओर साधारण

चमक दिखा कर, अपना कुछ भी बस न चलता देख, फीकेपन के साथ, पहाड़ों में मुख छिपा कर चला जाता है !

इन्हीं सब कारणों से, पहलगाम, प्राकृतिक सौन्दर्य - प्रेमियों तथा सैलानी व्यक्तियों के लिए, आकर्षण-केन्द्र बना हुआ है ! ग्रीष्म-ऋतु में तो, यह रमणीय नगरी, मैदान से आए, भीषण लू और भारी गर्मी से थके-हारे व्यक्तियों को, शीतल तथा सुगन्धित वायु और फिर से नूतन-शक्ति प्रदान करती है ! प्रकृति-नटी का लीला-क्षेत्र पहलगाम, सैलानियों का एक प्रमुख-केन्द्र तो है ही; किन्तु, 'अमरनाथ' की यात्रा के क्षणों में, भीड़-भाड़ के कारण, इस का महत्त्व और भी बढ़ जाता है ! उस समय, यहाँ की छटा देखने के योग्य होती है ! दिल्ली, आगरा, बम्बई, गुजरात, काठियावाड़, मालवा, पंजाब आदि दूरस्थ नगरों और प्रदेशों के यहाँ इस मौसम में, अनेक लोग प्रति-वर्ष आया करते हैं ! वास्तव में, सैलानियों के लिए, कश्मीर में सब से अधिक ठहरने का उपयुक्त स्थान है ही पहलगाम ! दो-दो, तीन-तीन, चार-चार महीने यहाँ होटलों, कोठियों और तम्बुओं में ठहर कर, सैलानी लोग कश्मीर के स्वर्ग की ठडी बहारें लिया करते हैं !

हम भी, यहाँ पर छह दिन तक ठहरे ! जबलपुर के जगशी भाई, नागजो भाई का एक सम्पन्न परिवार, उन्हीं दिनों यहाँ आया था ! एक महीना ठहरने का प्रोग्राम था उनका ! "एक महीना आप भी यहाँ ठहरिए, और हमें प्रतिदिन कथामृत का पान कराइए ! आप को यहाँ किसी तरह का कष्ट नहीं होगा" —ऐसा उन का प्रबल आग्रह चलता रहा ! परन्तु, हमारे पास समय अत्यल्प था ! इसलिए, हम उस प्रेमी परिवार की भावना को साकार न कर सके ! एक दिन—सिर्फ एक दिन ही, हम उन्हें भागवती कथा सुना सके ! उन दिनों

वारिश का मौसम चल रहा था वहाँ ! दिन-रात में कई-कई बार वारिश अपनी खूब बहार दिखा जाती थी ! वर्षा और ठंडी-शीतल हवा के साथ, पहाड़ों की चोटियों पर नया हिम-पात भी होता रहता था ! टंडक और सर्दों का क्या ठिकाना ? प्रायः बारह वजे के बाद, मौसम बदल जाता था ! बादलों से आकाश घिर जाता था ! इधर की साभों साथ वर्षा से भोगी होती थीं !

बम्बई वालों का एक 'पूर्णमा गुजराती वैजिटेरियन होटल' भी है यहाँ पर ! होटल के सचालक भाई नटवर शाह और सुशीला बहन, हमारी काफी सेवा करते रहे ! प्रायः प्रतिदिन, उनके यहाँ, मैं आहार के लिए जाता रहा ! डाकूखाने के बाबू पंडित विश्वनाथ जी भी, अत्यन्त निकट सम्पर्क में रहे हमारे ! प्रायः प्रतिदिन शाम को वे हमारे पास आते रहते थे ! गीता-पाठी होने के साथ-साथ, थोड़ा सस्कृत का भी बोध-अभ्यास रखते थे ! बड़े ही भक्तिशील और सहृदय व्यक्ति थे ! गीता तो उन के रोम-रोम में रमी थी ! अत्यंत मधुरता के क्षणों में, गीता के विषय पर, उन के साथ चर्चा-वार्ता चलती रहती थी ! भूम-भूम कर, गीता के श्लोक सस्वर सुनाते हुए, वे भाव-विभोर हो उठते थे ! एक दिन, पूर्णमा-होटल में आहार के लिए गया तो, भाई नटवर शाह बोले : पंडित विश्वनाथ जी आप की विद्वत्ता, ज्ञान-गम्भीरता और योग्यता की बड़ी प्रशंसा कर रहे थे ! उन का तो रोम-रोम प्रसन्न हो रहा था, आप के सान्निध्य का लाभ उठाकर !

और, मैं अपने-आप को खोजता हुआ-सा, शायर की इस बात पर मन-ही-मन विचार कर रहा था —

"लोग कहते हैं कि है, आप निहायत काबिल !
मैं इसी सोच से रहता हूँ कि, किस काबिल हूँ ?"

पहलगाम से आठ-नों मील आगे, ६,५०० फीट को ऊँचाई पर स्थित 'चन्दनवारी' भी, एक रमणीय एवं दर्शनीय स्थान है ! विशेषतः, नदी के ऊपर बर्फ का पुल देखने योग्य है यहाँ पर ! हमारे यात्री-दल का भी विचार हुआ कि, चलो 'चन्दनवारी' तक घूम-फिर आएँ ! बर्फ का पुल देख आएँ ! और, इस विचार के फलस्वरूप, ८ मई के सुबह, आठ बजे कूच कर दिया हमने, चन्दनवारी की ओर ! आकाश में बादल छाए हुए थे ! लिद्दर घाटी में से गुजरती हुई, बर्फीली-ठडी हवा, तीर की तरह सीनो को चीर रही थी ! कटा-फटा और ऊबड़-खाबड़ पहाड़ी रास्ता, घने जंगल में से होकर, लिद्दर नदी के किनारे-किनारे चल रहा था ! पहाड़ियों पर घूम-घूम कर जाता हुआ पथ, कुछ-कुछ दूर जाकर, हर मोड़ पर, तीव्र गति से बहती लिद्दर नदी को छू जाता था ! रास्ते की चढाई थका देने वाली थी ! टेढ़े-मेढ़े और विकट उतार-चढ़ाव के रास्ते, हमारे साहस को बार-बार चुनौती दे रहे थे ! परन्तु, हम थे कि, इन कठिनाइयों से टक्कर लेते हुए, आगे बढ़ रहे थे ! भँवर की भयकरता देख कर, क्या नाविक कापता या रुकता है कभी ? :—

“भँवर के डर से जो काँपा, वोह नाखुदा कैसा ?

इसी हयात के नुकते को बार - बार समझ !!”

मार्ग में इतनी सुन्दर दृश्यावलियाँ थीं कि, हम सब कष्टों को भूल गए ! पर्वत-प्रवेश का भोर-शीतल समीर, बीच-बीच में नन्ही-नन्ही बून्दों और फुहारों का आगमन, चीड़ और देवदार की नयनाभिराम दृश्यावलि, ऊँची चट्टानों पर से लिद्दर नदी का वेगशील जल-प्रपात ! मन पुलक-पुलक, उठा, प्रकृति के उस रूप-वैभव को देखकर ! लेकिन,



अपने महयात्री युवक-वर्ग के साथ, पहलगाम से चन्दन वाडी के दुर्गम-पथ पर ।

प्राज हमें रास्ते में कई जगह भयकर खतरो से खेलना पडा ! चन्दनवारी के एक मील रहते तो, रास्ता ही बद हो गया ! रास्ते में बर्फ पड़ी हुई थी ! इधर-उधर कहीं भी पैर टेकने को जगह नहीं थी ! ऊपर पहाड की चोटी तक बर्फ की सफेद चादर बिछी पड़ी थी ! जान हथेली पर रख कर, चढ गए हम, उस बर्फाली पहाडी पर ! पैर फिसल-फिसल जाते थे, कभी इधर, कभी उधर ! और, बर्फ के नीचे ही बह रहा था, जोरदार पानी का नाला ! नाले से नीचे थी, लिहर नदी की विशाल चट्टानें और उन चट्टानों से टकरा रहा था, पानी का तीव्र प्रवाह ! जरा-सा पैर फिमले या नजर चूके तो, हड्डी-पसली सब चकनाचूर ! मौत को भी चैलेंज दे रहे थे, दरअसल, जीवन के उन क्षणों में हम ! दिल में जरा भी डर नहीं था ! उत्साह की अगडाई ले रहा था, मन तो अन्दर में ! जीवन के सच्चे राही को तो इन सकटों और आपदाओं के साथ जूझने में, नव-नवीन शक्ति का वरदान मिलता है ! वह तो, खतरो के सामने भी, सीना तान कर बोल उठता है —

“चला जाता हूँ, हँसता-खेलता मौजे हवादिस से !

अगर आसानियाँ हो, जिन्दगी दुशवार हो जाए !!”

और, जल्दी ही पार हो गए हम उस बिकट घाटी से ! मस्ती में भ्रमते हुए, पहुँच गए हम चन्दनवारी के मैदान में ! वातावरण एकदम सुनसान ! एकदम शान्त ! न कोई बस्ती, न कोई आदमी ! बस, हम ही हम ! सरकारी डाकू-बगले का भी एक हिस्सा, हिम-पात के कारण, भग्न-स्थिति में पड़ा हुआ था ! हमें यहाँ एक दूसरा लोक-सा ही लग रहा था ! चन्दनवारी से आगे तो इधर-उधर हिम-ही-हिम दीख पड़ रहा था ! प्रत्येक वस्तु, श्वेत हिम से आच्छादित थी ! ऊँचे-ऊँचे

पहाडों की चट्टानों की कठोरता पर, दूधिया रुई का आँचल फैला हुआ था ! न आगे नज़र आ रहा था कोई वृक्ष या झाड़ी या ऐसी ही कोई जीवित वस्तु ! गगन-चुम्बी शैल-शिखरों पर जमा हुआ हिम, जो दिन में सूर्य के ताप से पिघलने की कोशिश में रहता है, और रात्रि में, चन्द्रमा की शीतल-किरणों से जमने के प्रयास में ! और, इसी प्रयास में पता नहीं, कितनी रातों, दिन का पीछा करती हुई गुजर जाती हैं ! हिमाच्छादित पर्वतों से घिरा हुआ और बर्फ के फँलावों में अपने को अलग करता हुआ, चन्दनवारी का सौन्दर्य, इस का अपना ही बन जाता है ! प्रहरी-रूप में चारों ओर खड़ी हिम-मण्डित गिरि-मालाएँ, इसे अलौकिक-रूप प्रदान करती हैं ! प्रकृति के इस अलौकिक सौन्दर्य की तुलना किस से की जा सकती है ?

चन्दनवारी में लगभग दो-सवा घण्टे ठहरे हम ! घूमे-फिरे हँसी-खुशी के वातावरण में ! लिद्दर नदी पर दूर तक फैला बर्फ का पुल देख कर, सारा श्रम दूर हो गया ! लगभग, सवा दो बजे, हम वहाँ से वापस घूम गए ! रास्ते में अब उतार-ही-उतार था ! अतः विशेष कठिनाई प्रतीत नहीं हुई ! कुछ छोटी-मोटी बस्तियाँ भी पड़ती थीं, रास में ! बच्चे हाथ फैलाए माग रहे थे—पैसा : 'ओ बाबा ! पैसा दो बाबू, पैसा दो... !' निर्धनता तो जैसे इस प्रदेश में साकार हो उठ है ! पर, क्या सदा ऐसा ही रहेगा ? विज्ञान की प्रगति, क्या इस सह सकेगी ? यह ज्वलन्त प्रश्न है, जिस का उत्तर पाने में कुछ समय लगेगा ! चलते-चलते सब थक कर चूर हो गए थे आज ! मुझे तो चलना भार लग रहा था दरअसल ! पैर उठ नहीं रहा था ! मैं अन्दर-ही-अन्दर बोल रहा था :—

“उठता नहीं है अब तो, क्रदम मुझ गरीब का !
मंजिल से कह दो, दौड़ के ले, मुझ को राह में !!”

किन्तु, फिर भी हमारा यात्री-दल उल्लास में पूर्ण, वाणी में ओज और नयनों में गर्व-भरी दृढता से चल रहा था। और, पहलगाम पहुँचते-पहुँचते, सब मिला कर हमने पाया कि, अधिकांश साथी उल्लास और आनन्द से भरपूर थे। क्यों न होते, इसी लक्ष्य-जय के लिए तो, उन्होंने आज कठिनाइयों तथा संकटों का हँसते-हँसते स्वागत किया था।

: २० :

चिन्ह नहीं मेरी मंजिल का,....!

चिन्ह नहीं मेरी मंजिल का, अभी दिखाई देता है !
ज्वालामुखी क्रन्ति का उर में, अभी हिलोरें लेता है!!”

जेठ का महीना ! दिन के बारह बजे ! और, हम पहलगाम से वापस लौट चले ! पहलगाम छोड़ने पर ऐसा लगा, जैसे अपना कोई सगा-सहोदर पीछे छोटा जा रहा है ! यात्रियों की तरह निर्मोही बन कर, हम भी उसे पीछे छोड़ आए किन्तु, क्या उसका स्मरण, जो नस-नस में व्याप गया है, उसे भी कहीं पीछे छोड़ा जा सकता है ?

लिङ्गर नदी के तीव्र प्रवाह के साथ-साथ, सड़क से चल दिए हम ! नदी की प्रवाहशील धारा, बड़ी उमग से हिलोरें ले रही थी ! और, सूर्य के प्रकाश में, उसके क्षण-क्षण में बदलते हुए रूप-रंग, सुन्दर प्रतीत हो रहे थे ! पर, आज मन में कोई विशेष उल्लास नहीं था ! जाते हुए जो मार्ग अत्यन्त आकर्षक लग रहा था, वही आज फीका-फीका-सा लग रहा था ! अपने-आप में खोये-खोये-से चल रहे थे आज हम ! न मालूम, मानव का मन, प्राचीन के प्रति इतना उदासीन और नवीन के प्रति इतना आकर्षित क्यों होता है ? संस्कृत के कवि की इस उक्ति को मैं

बार-बार गुनगुना रहा था :—

“परिचित्त-जन-द्वेषी लोको, नवं नवमीहते !”

खैर, गणेश-पुरा में रैन-बसेरा किया और अगले दिन वर्षा में भीगते-भागते, आ पहुँचे मदन में, लाला कृष्णलाल के बगीचे में ! ११ मई के दोपहर को आहार-पानी करके, अनन्तनाग जा पहुँचे ! जम्मू से चलने के बाद, यदि बड़ा नगर आया, तो वह अनन्तनाग था ! मंदानी नगरों की तरह खूब आवाद ! अच्छी चहल-पहल की दुनिया ! यहाँ पर भी चश्मे बहुत हैं ! चश्मों की बहुलता के कारण ही, इस स्थान का नाम अनन्तनाग पड़ा है ! अनन्त का अर्थ, अनेक और नाग का अर्थ, चश्मे ! गन्धक का चश्मा भी है यहाँ पर एक; जिस से गर्म जल निकलता है ! चश्मे के ऊपर ही 'मूर्ख-महामण्डल' के कार्यालय में ठहरे थे हम ! “अब हम सब मूर्ख-महामण्डल के सदस्यों में शामिल हो गए हैं”—युवको की इस विनोद-भरी चुटकी से खूब मनोरंजन हुआ ! कुछ प्रभूतसरी वंशजों और कुछ खत्रियों के घर अच्छे प्रेमी हैं ! महिलाओं के प्राग्रह पर, क्या का रंग भी जमा ! और, १२ मई को लगभग दस बजे, आगे के लिए अभियान कर दिया हमने ! भेलम नदी को पार करके, खन्नावल पहुँचे तो, आगे उँचे-ऊँचे सफेदे के वृक्षों ने हमारा स्वागत किया ! सड़क के दोनों ओर, सत्तर-अस्सी फीट ऊँचे वृक्षों की झतारें, बड़ी ही मन-भावन लग रही थीं ! सफेदे की पक्षियों के बीच से रुदम जल्दी-जल्दी आगे बढ़ रहे थे ! सोलह मील की लम्बी यात्रा तय करके, आज श्रवन्तीपुर पहुँचने का प्रोगाम था हमारा ! लबी नदित और वक्त योडा ! कवि की यह भाव-लहरी कदमों को जोश दे रही थी —

१४८ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

“चिन्ह नहीं मेरी मंजिल का, अभी दिखाई देता है !
ज्वालामुखी क्रान्ति का उर मे, अभी हिलोरें लेता है!!”

अब, हम समतल मैदान में, कश्मीर घाटी के बीच से चल रहे थे ! कश्मीर की यह घाटी ८५ मील लम्बी और अधिक-से-अधिक २५ मील चौड़ी है ! भेलम नदी इसके बीचों-बीच गुजर कर, इसको दो हिस्सों में बांट देती है ! पाच-छह मील चलने के बाद, बिजबिहारा, का एक बड़ा कस्बा आया, सड़क के किनारे पर ही ! किसी समय, यहा पर बौद्धों का एक विशाल विद्या-विहार रहा है ! भेलम के परले पार के भग्नावशेष, आज भी इस तथ्य की साक्षी दे रहे हैं ! ‘बिजबिहारा’ विद्या-विहार का ही अपम्रंश रूप है— इस तथ्य से कौन इनकार कर सकता है? यहां पर शिव-मन्दिर के उद्यान के आंगन में, एक गोलाकार डेढ़ मन का पत्थर पडा है ! जन-श्रुति है कि, इस पत्थर के गिर्द, यदि गोलाकार में ग्यारह आदमी खडे हो जाएं और उन में से हर एक अपने दाहिने हाथ की तर्जनी, पत्थर से लगाकर ‘का ! का !’ पुकारे तो, पत्थर एरुदम ऊपर उठ जाता है ! जम्मू से ही इस लोक-श्रुति को हम सुनते आ रहे थे ! इस जन-श्रुति की सत्यता को जाचने-परखने के लिए, हमारे यात्री-दल ने बहुतेरा उपक्रम किया ! दो कश्मीरी भी बुलाकर लगाए ! पर, चमत्कार कुछ नजर आया नहीं ! लोगों की बात कोरी गप्पबाजी ही साबित हुई ! आज के वैज्ञानिक युग में, ये बातें क्या मूल्य-महत्त्व रखती हैं— कुछ समझ नहीं आया ! पूछने पर कश्मीरी लोग बोले : उठ तो जाता था यह पत्थर ! आज तो, इस पर आप की छाया पड गई मालूम देती है ! उन की इस बात पर खूब हँसी आई !

यहाँ पर भेलम के तट पर, चिनार के वृक्षों का एक बगीचा है ! चिनार के अतिरिक्त बगीचे में दूसरा वृक्ष नाम को भी नहीं है ! इस बगीचे में एक बड़ा भारी, ऊँचा, विशाल चिनार है ! कहते हैं, यह कश्मीर में सत्र से पुराना और विशाल चिनार है ! उसके ऊपर लगे हुए, सरकारी-नामपट्ट पर लिखा था— इस चिनार के तने की मोटाई का व्यास ५२ फीट है ! दोपहर के समय भी, सूर्य के दर्शन नहीं होते इस वाता में ! क्योंकि, चिनार के पेडवट-वृक्ष की तरह खूब सघन और फँसे हुए हैं ! चिनार का वृक्ष वास्तव में कश्मीर का सबसे अधिक शोभायमान वृक्ष है ! ऊँचाई में यह ७० फीट से भी अधिक होता है ! कहा जाता है कि, चिनार को मुगल-शासक ईरान से लाए थे ! चाहे इतिहास के पन्ने मिट भी जाएँ, चिनार सदा मुगल-शासन की याद दिलाता रहेगा !

अस्तु, शिव-मन्दिर के आँगन में, एक विशाल चिनार की ठडी-शीतल छाया में, घटा-भर आराम-विश्राम किया हमने ! बड़ा सुन्दर दृश्य था ! सामने ही भेलम—वितस्ता नदी वह रही थी ! इसी वितस्ता नदी की प्रशस्ति में, एक दिन कश्मीर के महाकवि क्षेमेन्द्र ने कहा था : वितस्ता मोक्ष-लक्ष्मी के गले में पडी मुक्ता-माला की तरह सुन्दर है ! यह अपनी चंचल लहर-रूपी भृकुटि-जाल से पापों को डाटा करती है ! उत्तरी लोल-लहरी में, जिसके रज-कण धुलते रहते हैं, वह कश्मीर-मंडन समस्त सम्पदाओं का घर है —

“वितस्तेत्यस्ति तरिणी मोक्ष-हार-वल्लरी,

रिगङ्गतरङ्गभ्रूभङ्गस्तर्जयन्तीव कल्मषम् !

तयास्ति लोल-लहरी क्षाल्यमान-रजोव्रजं,

कश्मीर-मण्डलं नाम मण्डलं सर्वसम्पदाम् ! !”

१५० : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

अभी हमारा रास्ता लम्बा था ! इसलिए, जल्दी कदम बढ़ाए वहाँ से ! चलते-चलते श्रवन्तीपुर से तीन मील रह गए तो, थक कर एक चिनार की छाया में बैठ गया हमारा क्राफला ! बाबू सत्यप्रकाश तो, आज बहुत ही थक गया था ! अनन्तनाग की ओर से, एक चमचमाता कार आती देख कर, वह युवक हंसी के स्वर में सोहनलाल डोगरा से बोला : अरे कार को ठहरा कर मुझे इस में बिठला दो तो, काम ही बन जाए ! डोगरा भी डोगरा ही था ! जा डटा सड़क पर ! और, ठहरा ली कार ! हमें बैठे देख कर एक वरिष्ठ अधिकारी कार से नीचे उतरा ! बातचीत से मालूम हुआ, वह कश्मीरी पंडित हैं ! हमारी ओर उन्मुख होकर बोला आइए, बैठ जाइए ! कार में काफी जगह खाली है !

मैंने कहा : हम तो किसी भी सवारी में नहीं बैठते ! हमेशा पैदल ही चलते हैं ! हमारे साथ के ये युवक, आज थक गए हैं, चलते-चलते ! इन्हें बिठा लीजिए ! आज श्रवन्तीपुर ठहरना है हमें ! वहाँ उतार देना इन्हें ! अत्यन्त प्रसन्नता के क्षणों में, वह कश्मीरी पंडित सत्यप्रकाश, अशोककुमार और सेवक पृथ्वीसिंह को कार में बिठा कर हवा हो गया ! कितना सम्भ्रान्त, शिष्ट तथा मानवता का पुजारी था वह—मन अन्दर-ही-अन्दर सोच कर रह गया !

सूरज ढल रहा था और हम अभी बैठे थे, श्रवन्तीपुर से तीन मील की दूरी पर ! मजिल का खयाल आते ही, उठे और चल पड़े तेज कदमों से, अपने मार्ग पर ! थके-हारे थोडा आगे बढ़े तो, सड़क मिली, बिल्कुल कटी-फटी और एकदम खराब ! पैर में मेरे फटी थी बिवाई ! उस ऊबड़-खाबड़ राज-पथ पर चलते हुए, कितना - कैसा दर्द हो रहा था—यह तो अनुभवी ही जान-समझ सकता है ! और, इतने में ही एकाएक शुरू हो गई, सड़क पर ट्रकों और गाड़ियों की घुड़दौड़ !

काजीकुण्ड से एकदम सँकड़ो गाड़ियाँ छूटीं तो, हमें उस गई-गुजरी सड़क का भी मोह छोड़ना पड़ा ! बराबर में पगडंडी भी कहाँ ? रोडियो और गिट्टियों पर से ही गुजरते रहे ! उस वक्त की हैरानी-परेशानी को दिल अब भी याद कर लेता है कभी-कभी ! हैरानियों और परेशानियों में से गुजरते हुए भी, हम अपनी राह पर बढ़ते रहे ! और एक-डेढ़ घटा दिन रहते-रहते, हम-अवन्तीपुर पहुँच ही गए !

अवन्तीपुर, यो देखने में अच्छा बड़ा कस्बा है ! लेकिन, आवादी सब मुसलमानों की है ! एक— सिर्फ एक घर कश्मीरी-ब्राह्मण का है ! पंडित मोतीलाल, अपनी बुढ़िया माता, पुत्र और पुत्री के साथ, लका में विनीषण की तरह अकेला ही, मोर्चे पर डटा हुआ था ! प्रसन्न मुद्रा से आगे बढ़ कर स्वागत किया उसने हमारा ! अपने मकान की दूसरी मंजिल के कमरे खोल दिए ठहरने के लिए ! सन्त - सेवा तथा प्रतियि - सत्कार का अवसर पाकर, आज उस कश्मीरी पंडित का तन-मन, हर्ष के कारण नाच रहा था !

कुछ चीज़ है कि हस्ती, !

“यूनानो मित्र रोमां, सब मिट गए जहाँ से;
 अब तक मगर है बाक़ी नामोनिशाँ हमारा !
 कुछ चीज़ है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी;
 सदियों रहा है दुश्मन दौरे ज़माँ हमारा !!”

इधर, भास्कर ने भूतल पर, अपनी सुनहरी किरणों का जाल बिछाया और उधर, हम अवनतीपुर से प्रयाण करने के लिए सन्नद्ध हो गए ! युवक-मडल अभी तैयारी में सलग्न था ! हम धीरे-धीरे चल दिए ! पंडित मोती लाल और बा अशोककुमार, हमारे साथ-साथ चल रहे थे ! सडक के इधर-उधर दोनों तरफ, दूर-दूर तक दृष्टि में आए पुराने खण्डहर, इस तथ्य की साक्षी वे रहे थे कि, किसी समय अवनतीपुर एक वैभवशाली नगर था ! राजा अवनती-वर्मन ने, इस नगर को नींव डाली थी ! अवनतीपुर से आध मील के फासले पर, सडक के सहारे ही, एक विशाल भग्नावशेष की ओर सकेत करते हुए पंडित मोती लाल जी ने बतलाया — यह पांडवों का मन्दिर, यहाँ का दर्शनीय स्थान है ! हमने देखा, मन्दिर का प्रवेशद्वार, अब भी उसे गौरवान्वित

किए हुए है ! इसकी विशालता, स्थूलपन तथा कारीगरी को देखकर धुब्धि दग रह गई ! इस मन्दिर का नमूना, मटन के मार्तण्ड-मन्दिर से बिल्कुल मिलता-जुलता है ! वही रचना, वंसा ही पत्थर, उसी तरह की कारीगरी और स्थापत्य-कला, वंसे ही आदम कद मटके, वंसा ही सारा रग-रङ्ग ! इन दोनों मन्दिरों का निर्माण, किसी एक कुशल कारीगर के हाथों से ही हुआ है, ऐसा लगता है ! मार्तण्ड-मन्दिर की तरह, इस मन्दिर का ध्वस भी सिकन्दर 'बृतशिकन' ने ही किया था ! कुछ भाँ हो, इन खण्डहरो का वंभव आज भी भारत की पुरानी सस्कृति के गौरव की उद्घोषणा कर रहा है ! इन ऐतिहासिक भग्नावशेषों का एक - एक पत्थर, आज भी मूक-भाषा में बोल रहा है :—

“धूनानो मित्त रोमां, सब मिट गए जहाँ से;

अब तक मगर है बाकी नामो निशाँ हमारा !

कुछ चीज है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी;

सदियो रहा है दुश्मन दौरे जमां हमारा !!”

प्राय-पोन घटा, जब तक हम उन भग्नावशेषों में घूमते रहे, मन प्रतीत की गहराइयों में डूबता-उतराता रहा ! अखिर, हमने आगे का मार्ग पकड़ा ! आज सडक के इधर-उधर शहसूत, वादाम और पान के उद्यानों की शोभा दर्शनीय थी ! दूर छोटी-छोटी पहाड़ियों पर वादानों के वाग वड़े सुन्दर लग रहे थे ! दो-तीन मील पर, पडित पोनीतात जी का भी एक विशाल उद्यान है ! युवक-मडल तो उनके लप, उद्यान देखने के लिए चला गया और हम राज-पव पर ही कपूर-गति से पद-सचार करते रहे ! युवकों के आने पर, हमारे कदमों

सैर कर दुनिया की गाफिल,....!

“सैर कर दुनिया की गाफिल, जिन्दगानी फिर कहाँ ?
जिन्दगी भी कुछ रही, तो नौजवानी फिर कहाँ ?”

आदमी दुनिया में आए और जिन्दगी की उलझनों और झमेलों में उलझ कर रह जाए, इधर-उधर दुनिया में जो वंभव बिलखरा पडा है उसे अपनी आँखों में ला कर कुछ भी सील न पाए, दुनिया में आकर दुनिया की सैर का आनन्द न उठा पाए; यूँ ही आए और यूँ ही चला जाए, भला वह भी कोई आदमी है ? वह भी कोई जिन्दगी में जिन्दगी है ?

वह आदमी ही क्या, जो दुनिया में आकर दुनिया की सैर न करे ?
वह आदमी ही क्या, जो दुनिया के गुलशन की सैर करके अपनी जिन्दगी की भोली को आनन्द, उल्लास और प्रकाश से न भरे ?

“सैर” का नाम पढ़-सुन कर शायद किसी का माथा ठनके ।
“सैर” की बात शायद किसी के दिल - दिमाग में एक अजीब तरह की उलझन पैदा करे । एक सन्त के मुख से ‘सैर’ का तराना सुन कर शायद, कोई नाक - भों सिकोडने के लिए तैयार हो जाए ।

लेकिन, जहाँ तक समझदारी और वास्तविकता का सम्बन्ध है,

पता लगा कि, नाग के मुँह से निकले हुए विपैले श्वास, उसकी दगाइयों को निष्फल कर देते थे ! चिकित्सक ने नाग की आँखों पर पट्टी बाध दी, जिस से वह स्वस्थ हो गया ! कृतज्ञ होकर, नाग ने चिकित्सक को एक केसर का कन्द दिया, जिस की खेती करने में धीरे-धीरे पाम्पुर का नाम ससार में उज्ज्वल हुआ !

कश्मीर में केसर की खेती किश्तवार में भी होती है, लेकिन बहुत छोटी ! पाम्पुर का नाम ही, इस की खेती के लिए प्रथम आता है ! पाम्पुर की केसर बढ़िया किस्म की होती है ! पाम्पुर के एक करेवे [जिंघो समतल भूमि] पर केसर की खेती होती है ! क्योंकि, इसके लिए एक प्रकार की पीली मिट्टी की जरूरत होती है, जो केवल वहीं पर मिलती है ! केसर की खेती जुलाई में बोई जाती है और अक्टूबर के महीने में पाम्पुर के करेवो पर केसर फूल उठती है ! केसर के फूलों की भीनी-भीनी महक मन में मस्ती ला देती है ! कार्तिक पूर्णिमा की रात में, लोग केसर के फूलों की सौन्दर्य सुषमा को देखने के लिए आते हैं, और इन करेवो के पास ही, तम्बू लगा कर प्राकृतिक शोभा-श्री को देखकर भाव-विभोर हो उठते हैं ! जहाँगीर ने यहीं पर तो कहा था : अगर पृथ्वी पर कहीं स्वर्ग है तो, यहीं है, यहीं है, यहीं है :—

“गर फिरदीस वर रूपे जमीं अस्त !

हमीं अस्तो हमीं अस्तो हमीं अस्त !!”

केसर के फूलों की शोभा-श्री की आँखों में लानर, सस्कृत का मनोघो कवि, देखिए, किन प्रकार कल्पना-व्योम में उड़ता है :—

१५६ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

“स्थलाधिदेवी कुरविन्दशेखर—

प्रभाङ्कुरैः कुंकुमगर्भकेसरैः !

करोति यस्य क्षितिरक्षतायुषं,

जगत्त्रयस्त्रैणविशेषकक्रियासु !!”

—पृथ्वी की अधिष्ठात्री देवी के मुकुट में जड़ी पद्मराग मणियों के किरणाकुरों की भांति, कश्मीरी-केसर से कश्मीर की धरती त्रैलोक्य-सुन्दरियों के मस्तक पर, अखण्ड सौभाग्य-सूचक तिलक लगाया करती है !

कश्मीर के महाकवि बिल्हरण का यह उद्घोष सत्य ही है कि, कश्मीर की धरती कविता और केसर उगलती है :—

“काव्यं येभ्यः प्रकृति-सुभगं निर्गतं कुंकुमं च !”

पाम्पुर से श्रीनगर सिर्फ आठ मील के फासले पर है ! १४ मई के मंगल-प्रभात में ही, हमने श्रीनगर के लिए प्रस्थान कर दिया ! “आज हम अपनी मजिल पर पहुँच जाएँगे” — इस विचार से सब के हृदय तरंगित हो रहे थे ! और, इस तरंगित वातावरण में, कदम जल्दी-जल्दी उठ रहे थे ! आकाश में बादल अपनी विचित्र उड़ानों का खेल खेल रहे थे, और हम भ्रूलम नदी के किनारे-किनारे सड़क पर उमगते हुए चल रहे थे ! थोड़ी दूर आगे बढ़ने पर, ‘श्रीनगर-संघ’ के प्रमुख लाला कस्तूरीलाल जी अगवानी के लिए आ पहुँचे ! प्रफुल्लता के साथ कदम कुछ आगे बढ़े तो, श्रीनगर का ‘श्री-संघ’ भी स्वागत-सत्कार करने के लिए आ गया ! स्त्री, पुरुष, बूढ़े, युवक और बच्चे — सब हँसते-मुस्कराते चेहरों से, इन दूर के मुसाफिरो का वन्दन-अभिवन्दन कर

रहें, श्रीर चिनार के झुरमुठों के बीच से, सड़क पर साथ-साथ
 बढ़ते रहे थे ! एक श्रीर पर्वत-मालाएँ, दूसरी श्रीर चिनारों की
 झुरमुठ तथा वाग-वगीचे, श्रीर इन के बीच में श्रावाद है, श्रीनगर की
 मंकि-छावनी, दूर-दूर तक ! बड़ा ही सुन्दर एव मन-भावन दृश्य
 रोज़ रहा था ! इधर, छावनी तथा वाग-वगीचों के नजारे देखते-
 चलते श्रीर चिनार तथा वादलों की छाया-माया में तेजी से कदम
 बढ़ते हुए, शकराचार्य की पहाड़ी के नीचे पक्के पुल से, हमने भेलम
 नदी को पार किया श्रीर उधर, व्योम-मडल से उतर कर नन्ही-नन्ही
 झरोखे श्रीर हल्की-हल्की फुहारों ने, हमारा भीगा-भीगा स्वागत-श्रभिनन्दन
 किया ! नदी के किनारे श्रीर सड़क के इधर-उधर, चिनारों श्रीर
 वाग-वगीचों की शोभा-श्री देखते ही बनती थी ! इस श्री-सम्पन्नता
 के कारण ही तो, इस नगर का नाम 'श्री-नगर' पड़ा है ! श्रीनगर की
 इस स्वर्गोपम सौन्दर्य-सुषमा पर मुग्ध हो कर ही तो, एक दिन संस्कृत
 के महाकवि का त्वर भङ्कत हो उठा था —

“ऋद्धापरं राजपथेनोद्यानोज्ज्वलनिमग्नं,
 स्फीतपुष्पफलोद्यानैः स्वर्गस्यैवामिधान्तरम् !

दिग्जयोपाजितं वित्तजितवित्तेशपनं,
 वितस्तापुलिने तेन नगरं निरमीयत ! !”

— वितस्ता (भेचम) के तीर पर, उस नरेश ने एक ऐसे नगर का
 निर्माण किया, जिसके आगे कुवेर की नगरी का वैभव भी तुच्छ जान
 लागेगा ! क्योंकि, उस ने दूर-दूर तक दिग्विजय करके धन-दौलत
 के असीम राजधानी को भरपूर कर दिया था ! नगर के प्रशस्त राज-
 मन्दीरों के किनारे-किनारे, श्री-सम्पन्न दूकानें सजी थीं ! फल-फूलों के

: २२ :

खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ !

‘खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ,
फिरदीप्त नजर दशतो दमन देख रहा हूँ,
हर सिम्त वहारो की फ़व्वन देख रहा हूँ,

इक खुल्दे तसव्वर है तेरे हुस्न की तसवीर !

ऐ जन्नते कश्मीर !!”

प्राचीन-काल से कश्मीर की सामाजिक तथा राजनीतिक क्रान्तियों का केन्द्र, श्रीनगर, निश्चय ही कीर्ति और गौरव का नगर रहा है ! यहाँ की प्रत्येक टूटी-फूटी इमारत में अथवा खंडहर में, पुरानी सभ्यता का इतिहास बोल रहा है ! सांप के आकार वाली भेलम नदी, नगर के बीचों-बीच गुजरती हुई, नगर को दो हिस्सों में बांट देती है ! नगर के इन दोनों हिस्सों को मिलाने के लिए, भेलम पर आठ कदल [प्ल] बनाव गए हैं ! नगर काफी घना बसा हुआ है ! छह वर्गमील की जगह में कम-से-कम ४०,००० मकान ठूंम-ठूंम कर भर दिए गए हैं ! यहाँ शहर है कि, शहर के अधिकांश भाग गन्दे हैं ! ,गलियों और गलियों के पाइपों में पानी नड़ना रहता है ! अस्वच्छ वातावरण में रहने

१६० : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने ।

के कारण, श्रीनगर-निवासी बहुत-सी बीमारियों के शिकार रहते हैं ! अनुमान लगाया गया है कि, श्रीनगर में कम-से-कम १०,००० फेफड़ों के रोगी होंगे ! बहुत से मकानों में तो सूर्य के प्रकाश की किरणों का प्रवेश तक भी नहीं होता ! इस प्रकार, स्वर्ग के साथ-साथ, यहाँ नरक भी देखने को मिल जाता है ! अमीराकदल, हरिसिंह-हाई-स्ट्रीट, इधर-उधर एकाध बस्ती, कोठियों और बंगलों के अलावा, साफ-सुथरे इलाक़े कम ही देखने को मिलेंगे ! दरअसल, श्रीनगर में देखने के योग्य हैं, मुसलों के बाग़ ! फारसी कवि ने सच ही कहा था —

“सुबह दर बागे निशातो, शाम दर बागे नसीम !
शालामारो लालाजारो खैरि कश्मीर अस्तो बस्त !!”

—सुबह निशात में, शाम नसीम बाग़ में, शालामार तथा लाला के फूलों की वाटिकाएँ—बस यही तो कश्मीर में देखने योग्य चीज़ें हैं, और कुछ नहीं !

हमारे यात्री-दल का भी विचार हुआ कि, चलें, प्रकृति के उस स्वर्गोपम वैभव को देख आएँ ! १७ मई, शनिवार के दोपहर को, एक बजे चल पड़ा हमारा काफ़ला, कश्मीर की उस प्राकृतिक-छटा को देखने के लिए ! शकराचार्य की पहाड़ी के नीचे, भेलम के पुल को पार करके, डल भील के किनारे पहुँच गए हम जल्दी ही ! चारों ओर पर्वत-मालाओं से घिरी हुई, पाँच मील लम्बी यह भील, दस वर्ग-मील में फैली हुई है ! एक कृत्रिम बाघ अथवा मार्ग द्वारा यह दो हिस्सों में बटी हुई है—छोटा डल और बड़ा डल ! इसके पानी को श्रीनगर के कोने-कोने में नहरों द्वारा पहुँचाया गया है ! डल भील में सैकड़ों शिकारे और नावें तैर रही थीं ! डल भील के पानी में किनारे-किनारे पर,

सैंकटों हाऊस-वोट, सजे-संवरे खड़े हुए थे ! सैंर करने के लिए गिकारे, लकड़ी, सब्जी, दूध, फल आदि सामान ढोने के लिए नावें, और पानी में रहने के लिए हाऊस-वोट—ये तीन कश्मीर की अपनी विशिष्टताएँ हैं ! आधा श्रीनगर तो पानी में ही बसता है ! पानी के अन्दर बसने वाली इस शोभा को देखते हुए, हम डल भील के किनारे-किनारे सडक पर चल रहे थे ! थोड़ी दूर आगे 'नेहरू-पार्क' आ गया ! डल भील के अन्दर, यह एक कृत्रिम द्वीप बनाया गया है, और इसे एक गूदर पार्क का रूप दे दिया गया है ! पार्क में खेलने-कूदने और तैरने की सुविधाएँ प्राप्त हैं और एक अच्छे होटल का भी प्रबन्ध है ! स्कूल के बच्चे और मंलानी लोग पार्क की सैंर का आनन्द ले रहे थे ! किनारे पर सडे पटे, हमें वहाँ का सारा दृश्य दीख रहा था ! सडक के सहारे ही, शरणाचार्य पहाडी के दामन में, त्रिजली से चमकाए हुए छोटे-छोटे पारों का दृश्य भी निराला ही था ! सामने ही पुराने राजा का 'हम्मिल' नजर आ रहा था, जो अब एक विशाल होटल में परिवर्तित कर दिया गया है !

बढ़िया बतलाते हैं ! उद्यान की प्राकृतिक-छटा देखते ही बनती थी ! उस दिन, वहाँ पर 'शालामार' का स्कूल भी आया हुआ था ! मास्टर्स और विद्यार्थियों से बगीचा भरा-भरा दीख रहा था ! हरी-हरी द्वब से भरे मैदान में बँटे हुए विद्यार्थियों की, मास्टर लोग शिक्षण दे रहे थे ! चश्मा-शाही उद्यान में एक घण्टा ठहर कर, हम आगे चल दिए और श्रीनगर से सात मील पर 'निशात' गाँव में, एक मुसलमान की बँठक की दूसरी मञ्जिल में, रात-भर आराम से ठहरे !

अगले दिन यानी १८ मई को, रविवार की सुनहरी प्रभात-वेला में, हम आगे के लिए चल पड़े ! लगभग दो फर्लांग आगे, सड़क के सहारे ही, 'निशात' बाग आ गया ! मुगल-बागों में यह सर्व-श्रेष्ठ बाग समझा - माना जाता है ! सुबह का सुहावना समय ! एकान्त, शान्त, ठंडा एव मनोरम वातावरण ! उद्यान के द्वार में प्रवेश करते ही फेलीनड्ला की पीली क्यारियाँ अपनी वामन्ती छवि से अभिभूत कर लेती हैं ! गुलाब के रंग-बिरंगे फूलों से भरी हुई क्यारियों के बाव, अनेक फूल हँसते विखाई देते हैं ! मखमल से भी मुलायम द्वब तो, मानो इस बाग के प्राण हैं ! छोटे-छोटे सरोवरों के चारों ओर, नीले पीले फूल झाँक-झाँक कर, सरोवरों के जल में अपना प्रतिबिम्ब निहार कर झूमने-से लगते हैं ! इसके अतिरिक्त, उद्यान की पुष्प-वीथियों के किनारे, गँदे अपनी छवि से उद्यान की शोभा में चार चाँद लगाते हैं ! प्रकृति के इस मनोरम वातावरण पर कौन आभागा मुग्ध न होगा ? उद्यान में इधर-उधर चङ्क्रमण करते हुए, और प्रकृति-नटी के उस नयनाभिराम वैभव को देखते हुए, ऐसा लग रहा था, मानो स्वर्ग ही पृथ्वी पर उतर आया है !

लगभग १७८५ फीट लम्बा और ११०७ फीट चौड़ा, यह बाग

खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ : १६३

सात मजिलो में बंटा हुआ है। तीसरी, चौथी और पांचवीं मजिले अन्य मजिलों से बड़ी हैं और एक - दूसरी से लगभग १८ फीट ऊँची हैं। वाग के बीचो-बीच तालाबो की पश्ति और छोटे-छोटे जलाशय, एक - दूसरे के साथ नहर द्वारा मिले हुए हैं। यह तालाब काले-चिकने पत्थरो के बने हैं, और चारों ओर से फूनों की छोटी-छोटी धारियों से आभूषित हैं। तालाबो तथा नहर के अन्दर सँकड़ों फव्वारे हैं, जो वाग की शोभा बढ़ाते हैं। कुछ फव्वारे १० फीट ऊँचे हैं, और पानी की फुहार दूर तक हवा में फँक देते हैं। सैलानी लोगों के बैठने के लिए आस - पास हरी - हरी घात के मैदान हैं। उस खिलते हुए रंगीन चमन की बहार को देखकर, मन बिल उठा ! उहाँ के शायर की यह शायरी तन-मन-नयन को मस्त बना रही थी :—

“खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ,
फिरदौस नज़र दर्शतो दमन देख रहा हूँ,
हर सिम्त बहारों की फ़वन देख रहा हूँ,

इक खुल्दे तसव्वर है तेरे हुस्न की तसवीर !

ऐ जन्नते कश्मीर !

हर फूल यहाँ गैरते - गुलज़ारे - अदन है,

हर खार यहाँ रुकशे-सद सरु-ओ-समन है,

तू खुल्द की रंगीन बहारों का वतन है,

या वादिए-ईमन से चुराई हुई तनवीर ?

ऐ जन्नते कश्मीर !

१६४ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

बहते हुए चरमों में यह नरमों का तलातुम,
गाती हुई जल-परियों का यह शोख तक्रल्लुम,
बढ़ती हुई मौजों का यह पुरकैफ़ तरन्नुम,
हर मौज मे यह कौसरो-तस्नीम की तासीर !
ऐ जन्नते कश्मीर !”

निशात की बहार लेकर, हमारे कदम आगे बढ़ चले और दो मील चल कर शालामार बाग में जा पहुँचे ! शालामार बाग डल भील के साथ एक नहर से मिला हुआ है, जो ३५ फीट चौड़ी और मील-भर लम्बी है ! नहर के दोनों ओर छायादार चिनार और बेद के वृक्ष लगे हैं ! इस के दो हिस्से थे ! पहला हिस्सा फरहबख्श कहलाता था, और दूसरा फैजबख्श ! इस बाग की भी अपनी शोभा निराली ही है ! कश्मीर के मुगल-गवर्नर जब्बारखां ने १६३० ई० में, इस बाग का विस्तार कराते समय कहा था : अगर स्वर्ग में कहीं खुशी और ऐश्वर्य है तो, पृथ्वी पर फरहबख्श या फैजबख्श दो स्थानों में है :—

“हस्त अगर दरे आलम ऐशोतरब खल्दे बरीन !
फैजबख्श अस्त व फ़रहबख्श अस्त बरोय ज़मीन !”

शालामार १७७० फीट लम्बा और ६२१ से ८०१ फीट तक चौड़ा है ! निशात की तरह इसमें भी मंजिलें हैं ! बाग के बीच छोटे सरोवरो की एक पंक्ति है, जिस का पानी नहर द्वारा आता है ! नहर दो फीट से अधिक गहरी नहीं होगी ! लेकिन, २७ फीट से ४२ फीट तक चौड़ी है ! तालाब और नहर चमकीले पत्थरों से बने हैं, जो काले संगमरमर जैसे लगते हैं !

१६६ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

भीड़-भाड़ की दुनिया के लिए ! सुबह के एकान्त क्षणों में, उद्यानों की जो छटा देखी थी, वह अब कहाँ थी वहाँ ? मेले-ठेले में मन कुछ रमा नहीं ! अतः निशात गाव में अपने स्थान पर ही आकर विश्राम किया !

१९ मई के सुबह, डल-भील का नजारा देखते हुए, चल पड़े श्रीनगर की ओर ! सुबह का सुहावना समय ! डल-भील का दृश्य बड़ा मनोरम लग रहा था ! डल-भील के किनारे पर, शकराचार्य की पहाड़ी का दृश्य भी मन-भावन लग रहा था ! यह पहाड़ी वैदिक-धर्म और बौद्ध-धर्म के संघर्ष की कहानी की याद दिलाती है ! शकराचार्य ने इस पहाड़ी पर, कुछ दिन विश्राम किया था; तभी से यह पहाड़ी शकराचार्य की पहाड़ी के नाम से प्रसिद्ध हो गयी ! पहाड़ी काफी ऊँची है ! इस के ऊपर से, सारे श्रीनगर का दृश्य बड़ा मनोरम प्रतीत होता है ! डल-भील में पक्ति-बद्ध खड़े हाऊसबोट, रेलगाड़ी के डब्बे-जैसे लगते हैं ! और, भेलम-नदी तो ऐसी प्रतीत होती है, मानो कोई मतवाली नागिन जमीन पर रेंगती हुई, इठलाती-बलखाती हुई-सी जा रही हो ! इस प्राकृतिक छवि का निरीक्षण करते हुए, हम गिरनार-होटल में आ पहुँचे, अपने स्थान पर !

: २३ :

यह छावनी छाती हुई परबत पै घटाएँ !

"यह छावनी छाती हुई परबत पै घटाएँ,

यह नूमती गाती हुई धरती की फ़जाएँ,

पट्को हुई, लहकी हुई, यह मस्त हवाएँ,

फिस शाइरे फ़ितरत की तू ख्वाबों की है ताबीर

ऐ जन्नते कश्मीर !"

घाले व्यक्तियों को सड़क पर चलने से रोक रही थी ! इस सब वीड-घूप की दुनिया को देखते-निरखते सड़क के किनारे पर चल रहे थे हम ! श्वीनगर से नौवें मील पर दो सड़कें हो गईं — एक चली गई सीधी बारामूला को और दूसरी मुड़ गई गुल-मर्ग 'को ! अब हम ने गुल-मर्ग का राज-पथ पकड़ लिया ! सड़क के दोनों ओर धान के खेत पानी से भरे खड़े थे ! यहाँ-वहाँ दूर-दूर तक पानी-ही-पानी वीख रहा था ! मानव के तन में रक्त-वाहिनियों की भाति तथा पीपल के पात के गात में शिराओं की भाति, कश्मीर की भूमि में जल-वाहिकाओं का जाल-सा पुरा हुआ है ! चारों तरफ पानी का प्रवाह बह रहा था ! कश्मीरी पुरुष और महिलाएँ धान के खेतों में खूब मेहनत कर रहे थे ! निरन्तर चलने से कुछ थकावट-सी महसूस हुई और हम सड़क के सहारे एक चिनार की ठडी-शीतल छाया में बैठ गए ! एक बूढ़ा, एक प्रौढ़ और एक बारह-तेरह साल का लडका, सड़क से गुजर रहे थे ! हमें देखकर वे भी छाया में आ गए ! गवैये थे वह ! उन्होंने हमें एक कश्मीरी लोक-गीत सुनाया, अपनी लहर-बहर में ! दो-चार व्यक्ति और आ गए ! महफिल जम गई और जगल में ही सगीत-लहरी सुनने को मिल गई हमें ! वहाँ से आगे बढ़े तो, आकाश में बादलों की वीड-घूप शुरू हो गई ! चौहदहवें मील पर 'मागाम' पहुँचते-पहुँचते, नन्ही-नन्ही बूंदों और फुहारों ने अच्छा स्वागत किया हमारा ! मागाम पहुँचने पर तो मूसलाधार बारिश ने खूब रग दिखाया !

'मागाम' में रैन-बसेरा किया और आगे के लिए रवाना हो गए ! मागाम से टगमर्ग दस मील पडता है ! लग-भग छह-सात मील पार कर लेने पर, फिर व्योम-मडल में फारे-कजरारे बादल घिर आए ! बिजली की कड़कड़ाहट और बादलों की गड़गड़ाहट से गुलमर्ग के

टागमगं से गलमगं की चढाई पर, एक देव डार के झरमड में खडे, प्रकृति की लीला को देखते हुए ।



यह छावनी छाती हुई परबत पै घटाएँ • १६६

उच्चातिउच्च गिरि-शिखरो के कलेजे भी दहल-दहल जाते थे । कुदरत भी कंती रग-भरी वहार यी वह । दूर सामने, ऊँची पहाड की चोटियो पर, छावनी छाती हुई फाली घटाओ को देखकर, शायर की ये पकितर्या पाद घा रही थीं —

“यह छावनी छाती हुई परबत पै घटाएँ,
यह भूमती गाती हुई धरती की फजाएँ,
बहकी हुई, लहकी हुई, यह मस्त हवाएँ,

फिस शाइरे फितरत की तू ख्वाबो की है ताबीर ?
ऐ जन्नते कश्मीर !”

१७२ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

हाथ जोड़ कर बोले : आइए, दर्शन दीजिए ! आज तो हमारे यहीं ठहरिए, सेवा का मौका दीजिए, हम लोगो को भी ! घटा घिर रही है, रास्ता खराब है ! आगे जाना ठीक नहीं है आज !

उसकी भावनात्मक लहर के कारण, एक घण्टे के लिए ठहर गए ! सरदार बसन्तसिंह जी ने, अपने होटल के ऊपर के दो स्पेशल कमरे खोल दिए ! हमारा ऊपर चढ़ना या श्रौर बारिश का शुरू होना था ! बस, ठहर गए तो, ठहर ही गए ! शाम तक बारिश ने दम ही न लिया !

होटल के सामने नीचे सड़क पर ही बसें ठहरती थीं ! बस के आते ही सौ-डेढ़ सौ 'हातो' मजदूर टूट कर पडते थे, संलानियो का सामान लपकने के लिए ! वह उस से आगे, वह उससे आगे ! ऊपर-नीचे, गिरते-पडते सामान लेने की कोशिश करते ! हल्ला-गुल्ला होने पर, पुलिसमैन उन पर छड़ियाँ बरसाते, किसी की टोपी उतार कर फेंकते, किसी को धक्का देते; तो वे गिरते-पडते भागते, भेड-बकरियो की तरह ! मन अन्वर - ही - अन्वर सोच रहा था— फितनी शरीवी है, इस दुनिया में ! कंसी दयनीय स्थिति है, इन लोगो की ! एक श्रौर तो ये श्रमीरी दुनिया में रहने वाले संलानी बाबू श्रौर दूसरी तरफ ये मजदूर लोग, जो बारिश में खड़े-खड़े भीग रहे हैं श्रौर बस के आते ही एक-एक विस्तर श्रौर एक-एक ट्रंक पर, कुत्तो की तरह झपटते हैं श्रौर पुलिस की छड़ियाँ पडते ही, भेड-बकरियो की तरह इधर-उधर भागते हैं ! इन्सान-इन्सान में कितना भेद है ! क्या यह दुनिया यो ही चलती रहेगी ? पुरानी दुनिया के इस भेद-भाव से भरे रग-ढग को, क्या विज्ञान की प्रगति सह सकेगी ? कवि का यह क्रान्त-स्वर देलिए, किस श्रौर सकेत कर रहा है —

अस्तु, मैं अपनी मूल - भावना पर आजाऊ और दिल की बात मस्ती के स्वर में आप के सामने कह जाऊ, तो ठीक रहेगा। जीवन का सच्चा रस तथा सच्ची अनुभूतियों का आनन्द भरा पड़ा है पद-यात्रा के क्षणों में। जीवन की वास्तविक यात्री और जिन्दगी के असली अनुभवों का खजाना छुपा पड़ा है घुमक्कड़ी की घड़ियों में। पैदल विहार की मस्ती में जो रसानुभूति है, पैदल घूमने में जो प्रकाश का आवाहन है, उसे जवान या कलम पर कैसे लाया जा सकता है ? गू गे के हाथ पर गुड रखा जाए, और चखने पर उस का मजा पूछा जाए, तो वह बेचारा भला क्या - कैसे बतलाए ? अनुभव की बात जवान पर कैसे लाए ?

ठीक यही बात पद-यात्रा से होने वाली आनन्दानुभूति के सम्बन्ध में भी लागू पड़ती है। घुमक्कड़ी और पद-यात्रा में जो जीवन का रस है, उस का अनुभव ही किया जा सकता है, जवान पर उसे लाया नहीं जा सकता। मोटे तौर पर, कलम से तो दिल की बात के इशारे ही किये जा सकते हैं। और, इन इशारों से ही दिल की दास्तान की कुछ-कुछ भाँकी मिल जाती है थोड़ी - बहुत भी समझ - बूझ रखने वाले व्यक्ति को ! कवि के शब्दों में ही कह दूँ, तो बात जरा और स्पष्ट हो जाएगी :—

“इशारों से बयां होती है, दिल की दास्तां अपनी।”

सच तो यह है कि, जिन्दगी की सच्ची मस्ती की तरंग में पैदल घूमने वाले यात्री का चित्त प्रसन्नता से भर जाता है ! मुरझाये हुए हृदय की कली खिल उठती है ! प्रकृति - लीला की नाना प्रकार की नयनाभिराम भाकियों आखों और मन के कमरे के सामने घूम जाती हैं, जो दिल और दिमाग को नयी ताजगी से भर जाती हैं। घुमक्कड़ी

“यह दुनिया बहुत पुरानी है, रच डालो दुनिया एक नई !
जिन में सिर ऊँचा कर विचरें, इस दुनिया के बेताज कई !”

फलतु, मैं कमरे के अन्दर बैठ गया, और उमेश मुनिजी वरामदे में
गले धरे ! मुनिजी को सड़ा हुआ देखकर, मध्य - प्रदेश के प्रसिद्ध
पारंपरिका और समाज-सेवी श्री सीभाग्यमल जैन—जो वर्षों में भीगते
एक, पुनर्जन से धीनगर वापस लौट रहे थे—अपने पाँच-चार साथियों के
साथ, ऊपर आ पहुँचे, हमारे पास ! वन्दन किया और बैठ गए !
पूतने लगे - आप यहाँ कहां ?

“हम भी आ गए हैं, इधर कश्मीर की ठडी दुनिया में—मैंने
पुश्कलते हुए कहा !

“आप इधर धर्म-प्रचार की दृष्टि से आए हैं अथवा कश्मीर में
पत्तने की दृष्टि से ? —उनका अगला प्रश्न था !

मैंने कहा . यों तो मन्त जिधर भी जाता है, धर्म-प्रचार उसके
साथ-साथ चलता ही है ! फिर भी, हम कोई धर्म-प्रचार का मिशन
निर नही आए है इधर ! पजाब में घूमते हुए इधर, जम्मू आ गए थे !
दिल्ली हुआ, घन्टी, कश्मीर की ठडी दुनिया में भी थोडा घूम आएँ !
एक दिन घूमइडी के विचार ने ही, हमें यहाँ तक पहुँचा दिया !

उत्तर, इधर तो मुनसमानों की आवादी ही अधिक है ! अगर
हमें मुनसमान निराम्पि-आहारी तथा सदाचारी हो तो, आप उसके
साथ में आहारी-बानी ले सकते हैं या नहीं ?” —यह उनका तीसरा
प्रश्न था !

मैंने उत्तर-मे कहा . क्यों नहीं ! इस में आपत्ति भी क्या है ?
ये सब हो मन्त दिग्गन-धारा नो, जात-पात के पचड़े में विश्वास ही

१७४ : मेरा कश्मीर-यात्रा के पन्ने

नहीं रखती ! एक निरामिष-भोजी और सदाचारी मुसलमान के घर से आहार-पानी लेने में मुझे किसी भी तरह की हिचकिचाहट नहीं होगी ! ऐसा करने में, अपना गौरव ही समझूंगा मैं तो !

और भी, समाजिक-सच की अनेक समस्याओं पर, उनके साथ खुलकर विचार-विमर्श चलता रहा ! हमारी स्पष्ट एवं तथ्यात्मक दृष्टि से, उन का तन-मन प्रसन्न था—ऐसा उनकी प्रसन्न-मुद्रा से प्रतीत हो रहा था ! वे श्रीनगर को चले गए और हम कमरे के अन्दर बैठे-बैठे, प्रकृति की नयनाभिराम-लीला को देखते-निरखते रहे !

: २४ :

मृत्तो का पथ ही सीखा हूँ !

मृत्तो का पथ ही सीखा हूँ, सुविधा सदा बचाता आया !
दृग्-दृग् का अँगारा हूँ, जीवन-ज्वाल जगाता आया !!”

“सूली का पथ ही सीखा हूँ, सुविधा सदा बचाता आया !
मैं बलि-पथ का अँगारा हूँ, जीवन-ज्वाल जगाता आया !!”

श्रीर, यों ही, बिना रास्ते ही, चढ़ चले हम चढाई की ओर !
सामने, ऊपर जाती हुई पगडंडी नजर आ रही थी ! वर्षा के कारण,
कीचड़ और फिसलन का क्या ठिकाना ? पैर जमने ही न पा रहे थे !
साथ के युवक सागर ने तो, एक-दो जगह गिर-गिरकर, कलाबाजी भी
खब दिखाई ! आज की चढ़ाई, हमारे साहस को एक खुली चनौती
दे रही थी ! पैर फिसल-फिसल जा रहे थे ! पर, दिल का हौसला,
उन सब कठिनाइयों को चैलेंज दे रहा था ! सीधी-खड़ी चढ़ाई करते
समय, ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो पाताल से निकल कर आसमान से
मिलने जा रहे हैं ! कठिनाई जरूर थी, कदम कदम पर; फिर भी,
मजा आ रहा था ! आकाश से बातें करने वाले, ऊँचे-ऊँचे देवदार के
वृक्ष, हमें ऊँचे — और ऊँचे चढ़ने की बलवती प्रेरणा दे रहे थे !
हाँफते-हाँफते थक जाते तो, कहीं खड़े हो जाते, कहीं बैठ जाते, कहीं
देवदार के ऊँचे वृक्षों के झुरमुठ देखने लगते ! इस प्रकार, उस प्राण-
लेवा चढ़ाई से टक्कर लेते हुए चढ़ रहे थे, आगे बढ़ रहे थे ! कवि की
यह कान्त-वाणी नया बल प्रदान कर रही थी —

“रग-रग मे लहू को गरमाते, जाते हैं सफर की जय गाते !
हम अहंदा जवानी के माते, बूढ़ों का जमाना क्या जानें ?
तूफान मे किशती खेते हैं, कोहसार से टक्कर लेते हैं !
हम जग मे सर दे देते हैं. हम पाँव हटाना क्या जानें ?”

श्रीर, चढ़ते-वढ़ते जब हम बहुत ऊपर पहुँच गए तो, दूर ऊपर,

१७८ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

खचाखच भर जाती है ! फूलों से भरी उपत्यका, ८,७०० फीट की ऊँचाई पर स्थित चीड़ और देवदार के सघन जंगल से घिरी हुई है ! स्वतंत्रता से पूर्व तो, भारतीय सैलानियों के लिए, यहाँ जगह मिलना कठिन था ! अंगरेजों की लीला-भूमि तथा भोग-भूमि थी, एक तरह से यह ! लंबे-चौड़े हरे-भरे विशाल-मैदान में घूमना, संर करना, गोल्फ खेलना, घुडसवारी का मजा लेना, स्केटिंग करना — ये ही तो सब लीलाएँ चलती थीं, उनकी यहाँ पर ! परन्तु, अब परिस्थितियाँ बदल गई हैं ! और, पर्यटन करने वालों की बढ़ती हुई संख्या, इस बात की साक्षी है कि, सैलानियों को यह स्थान बहुत ही भाया है ! सचमुच, गुलमर्ग अपने सौन्दर्य-जाल में सब को बन्दी बना लेता है !

दोपहर बाद, घूमने-फिरने के लिए निकले तो, आकाश सुरमई वादलो से घिरा हुआ था ! भीगा-भीगा मौसम सुहावना लग रहा था ! बर्फानी हवा के जोरदार थपेड़े, हड्डियों को भी भेद रहे थे ! ऊँचे-नीचे, विशाल मैदानों में हरीतिमा बिखरी पड़ी थी ! देवदार के वनों को चीरती हुई, सात मील लम्बी ठडी सड़क, गुलमर्ग के चारों ओर घेरा-सा डाले हुए है ! मैदान में इधर-उधर से गुजरती हुई सड़क, बड़ी भली मालूम दे रही थी ! देखते-घूमते एक पहाड़ी के ऊपर स्थित डाक-बगले में जा निकले ! वहाँ से सारी कश्मीर घाटी की शोभा दोख पडती है ! २६,६६६ फीट ऊँचे हरमुख पर्वत की दृश्य-माला देख कर भुलाई नहीं जा सकती ! हिमाच्छादित गिरि-शिखरों की मनोहारिणी शोभा के दर्शन कर, मन नच - नाच उठा ! हिम-मंडित गिरि-शिखरों के अतिरिक्त, वहाँ से दूर, कनक-तार की तरह दमकता वुलर झील का पानी भी, आँखों में चमक पैदा कर रहा था ! प्रकृति के उम बिखरे वैभव को देख-निहार कर, हृदय एकदम हरा

थके-हारे यात्री, खिलनमगं के विकट-पथ पर, विशाल शिला-खड्डों पर चढ़ते विश्राम करते हुए ।



हो गया ! वस्तुतः गुलमर्ग की शोभा अपनी निराली ही है ! इधर-
 उधर देवदार के झुरमुठों में, पहाड़ियों पर बनी अंगरेजों की कोठियाँ,
 जिनका मनग ही रूप-लीला दिखा रही थी ! गुलमर्ग का कलापूर्ण
 लौकिक, वास्तव में देवों की लीला-भूमि के समान भव्य है ! इस की
 शोभा के लिए 'इन्द्रपुरी,' शब्द भी फीका जान पड़ता है ! रात को
 जब शरद, पृथ्वी पर अपनी चादी बिखेर देता है, और तारे देदीप्यमान
 हो उठते हैं तो, लगता है कि, परियों के देश में आ गए हैं !

: २५ :

कोई हँस रहा है, कोई रो रहा है !

“कोई हँस रहा है कोई रो रहा है,
कोई पा रहा है कोई खो रहा है !
कोई ताक मे है किसी को है ग़फ़लत,
कोई जागता है कोई सो रहा है !!
कही नाउम्मीदी ने विजली गिराई,
कोई बीज उम्मीद के बो रहा है !
इसी सोच मे मैं तो रहता हूँ ‘श्रकवर’,
यह क्या हो रहा है, यह क्यों हो रहा है !!”

श्रीनगर में सात-ग्राठ घर हैं, जैन-विरादरी के ! लाला कस्तूरीलाल, लाला प्यारेलाल, मनोहरदास, निरजनलाल, नरेन्द्रकुमार, सुदर्शनलाल, जोगेंद्रलाल ग्रादि सत्र सघ के सदस्य, सेवा-भक्ति में, एक-से-एक बढ़ कर ! बडे ही प्रेमी, उदारचेता और सेवा-परायण ! श्रीनगर पहुँचने के बाद, इधर-उधर, जहाँ भी घूमने-फिरने के लिए गए, सर्वत्र आप की सेवा-भामना, प्रागे-प्रागे काम करती रही ! और, श्रीनगर के गिरनार-होटलका

१८६ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

रहे थे ! उस की बात को सुनते-सुनते, मुझे यह शेर याद हो आया :—

“सरे मंजिल पहुंच सकता नहीं वोह काफ़ला हर्गिज !
जिसे रहबर पै भी बेगानए मंजिल का धोखा है !”

और, हम चलते रहे, पगडडी से ऊपर चढ़ते रहै ! सह-यात्री युवक, लाला कस्तूरीलाल जी को जोर-जोर से आवाज-पर-आवाज लगाते रहे; परन्तु वहाँ जगल मे कौन-कहाँ सुनता था ? थोड़ा ठीक रास्ता आया तो, सामने दूर पगडडी—जो ठीक, आसान और सीधी थी—से चढ़ते हुए, श्री उमेश मुनिजी और लाला कस्तूरीलाल जी दिखाई दिए ! अब, सब ने महसूस किया कि, वास्तव में, हम गलत पगडडी पर पड गए हैं ! और, आगे आ गया, सघन और भयकर जगल ! ऐसे घने जगल में फस गए कि, रास्ता सूझे ही नहीं, किधर को भी ! यो ही घूमते-फिरते रहे, चक्कर काटते रहे, हैरान-परेशान होते रहे, एक के बाद दूसरी कठिनाई के दौर में से गुजरते रहे ! किन्तु, उस हरी-भरी दुनिया में, भूल-भटक कर भी, मन प्रसन्न तथा प्रफुल्ल था ! प्रसन्न-भाव से, उन कठिनाइयों को आसान करने का यत्न करते रहे ! अपने-आप ही कठिनाइयाँ पैदा की थीं और अब अपने-आप ही उन्हें आसान करना था ! अपने हाथ पैर हिलाए बिना, कठिनाइयाँ आसान भी तो नहीं हो सकतीं कभी ! शायर भी तो यही कह रहा है .—

“हो नहीं सकते कभी आसान उसको मुश्किलें !

खुद जो अपनी मुश्किलें आसान करता ही नहीं !”

अब, उस बीहड़ जंगल में, हम भी विद्युद गए आपस में ! दो किधर, तीन किधर, कोई इधर, कोई उधर ! मजिल की उन कठिनाइयों से

कोई हँस रहा है, कोई रो रहा है : १८७

झूठे हुए, आखिर 'अपर-भुडा' के डाक-बगले में पहुँच ही गए, कोई थोड़ा आगे, कोई थोड़ा पीछे ! बा० बलवन्तराय जी का प्रेमी-परिवार, पहले ही पहुँच गया था यहाँ पर, सेवा-भक्ति करने के लिए, काजीकुंड से !

हमारे यात्री-दल के भूलने-भटकने की एक और मजेदार कहानी है, यहाँ की ! दोपहर बाद, बा० बलवन्तराय जी बोले : ऊपर पहाड पर, एक सुन्दर एव दर्शनीय जल-स्रोत है ! चलो, देख आएँ !

मैंने कहा : अपना तो मन नहीं है जाने का ! बहुतेरे चश्मे देख आए हैं कश्मीर में, बड़े-बड़े ! अब यहाँ क्या देखेंगे ? आप ही देख आइए !

किन्तु, बलवन्तराय जी का आग्रह-पर-आग्रह चलता ही रहा ! और, हमें विना मन के भी, तैयार होना पडा ! बंगले के पास ही, एक छल-छल करता नाला बह रहा था ! उस से आगे एक पगडंडी से चढ़ चले, ऊपर की ओर ! थोड़ा आगे बढ़े तो, पगडंडी ही सायब ! यूँही, इधर-तिधर भटकते रहे ! चश्मे की तलाश में खोये-खोये से फिरते रहे ! चश्मे का नामो-निशान ही न था, वहाँ पर कहीं ! सघन जंगल में, इधर-उधर या ऊपर, कुछ नजर ही न पड़ रहा था ! थक कर एक जगह बँठ गए ! सागर और बा० तिलकराज, चश्मे की खोज-बीन करने के लिए, ऊपर चढ़ गए ! हैरान-परेशान हो कर, वे भी वापस लौट आए ! चश्मे का कहीं खोज ही न मिला ! दिल के अरमान दिल में ही लेकर, उलटे पंरो बगले में आकर ही दम लिया ! भुलाने-भटकाने वाले साथी खूब मिले थे, आज हमें ! सुबह भी भटके, शाम भी भटके ! पर, मजा यह रहा कि, भटके कहीं नहीं बीच में ! तन-मन पर मस्ती की बहार छाई रही !

बैठे थे ! प्रकृति की गोद में ठहरने का, ऐसा आनन्द कहीं भी न आया, कश्मीर की इस यात्रा के क्षणों में ! हरे-भरे गिरि-शिखर प अकेला डाँक-बगला ! पास में ही कल-कल नाद करता हुआ, बहर था, शीतल पानी का नाला ! इधर-उधर और पीछे—तीन ओर, हरे भरे वृक्षों और द्रुम-लताओं से लहलहाते गगन-चुम्बी गिरि-शिखर सामने, नीचे की ओर 'लोअर-मुंडा' की हरी - भरी पहाड़ियाँ, उन नीचे कश्मीर की घाटी के मैदान में वृक्षों के झुरमुठ, पानी से भरे घा के खेत और दूर—बहुत दूर, ऊँचे-ऊँचे, चादी की चादरें मोढ़े, मीलों तक फैले हुए शैल-शिखर ! एक-से-एक सुन्दर दृश्य तन-मन नयन को पुलकित कर रहे थे !

वास्तव में अपर-मुंडा की सौन्दर्य सुषमा अलौकिक, अद्भुत ए चमत्कारपूर्ण है ! प्राकृतिक सौन्दर्य-प्रेमियों के लिए, अच्छा आकर्षण का केन्द्र है यह ! वर्षा की बहार से यहाँ की शोभा और भी अनोखी तथा अवर्णनीय हो गई थी ! प्रकृति-नटी क्षण-क्षण में अपना रूप-रंग बदल रही थी ! कभी धूप, कभी मेघ-माला की दौड़-धूप, कभी काली-काली घटाओं का उमड़-धुमड़ कर पर्वत-शिखरों पर छा जाना, कभी बादलों की गडगडाहट और विजली की भयकर कड़कडाहट ! कभी मूसलाघार वारिश की बहार ! कभी पर्वत-शिखरों पर सफेद-दूधिया बादल बन रहे हैं, इधर-उधर पहाड़ों पर छा रहे हैं ! और, देखते देखते ही, गिरि-शिखर, हरे-भरे जंगल, हिमाच्छादित पहाड़ों के चोटियाँ, पानी से भरे घात के खेत, डाक-बंगले से नीचे, नागिन की तरह इठनानी-पनखानी सडक—सब नजरों से गायब ! डाक-बगला और हम ! इसके अतिरिक्त, चारों तरफ अंधेरा-ही-अंधेरा ! कौसी विचित्र भी वह सफेद-दूधिया बादलों की दुनिया ! प्रकृति-नटी की उस नयनातिराम

श्रीर तूफानों का । श्रीर, यही तो वरग्रतल जिन्दगी है ! कवि भी तो इसी स्वर में बोल रहा है :—

“है हंसी ही जिन्दगी, यह जिन्दगी कम हो न जाए !
मुश्किलें हैं तो हुआ क्या, मुस्कराता चल सफर मे !
गुनगुनाता चल सफर मे !!”

कोई हँस रहा है, कोई रो रहा है - १६१

मगरकोट से ११ जून की शाम को चल कर, डिगडोल के रेस्ट-
हाउस में रैन-बसेरा किया और १२ जून के साढ़े नौ बजे, रामवन के
गाक-बगले में पहुँच गए ! दोपहर बाद, कया का प्रोग्राम चला !
हिलाओं की खूब भीड़ जुड़ी, सत्सग का रस-पान करने के लिए !
जित यहाँ पर महीना-दो-महीना, अच्छी तरह ठहर सकता है, अगर
या सत्सग का रग लगाने वाला हो तो !

“मेरी जिन्दगी एक मुसलसल सफ़र है !
जो मंजिल पै पहुंचा तो मंजिल बढ़ा दी !!”

साथी कितने आगे बढ़ गए और कहीं पहुंच कर रुकेंगे—कुछ पता ही न लग रहा था ! गर्मी से कुछ परेशानी हुई तो, एक पहाड़ी पर, वृक्ष की छाया में बैठ गया, जरा विश्राम करने के लिए ! आहार मेरे साथ में; पर फिर भी, भूखा-का-भूखा ! साथी के बिना वह भोजन भी, हाथ का अलकार-भार ही बन रहा था ! क्या खूब फाक्रेमस्ती थी, वह भी ! मन मस्त हो कर गा रहा था :—

“ढलता मैं, अलमस्त हुआ दिल, पस्त हुई फ़िकरो की बस्ती !
अजब हमारी बन्धु गरीबी, अजब हमारी फाक्रेमस्ती !!”

थोड़ा दम लिया ! उठा ! चला ! बढ़ा ! आगे पुल पर साथी बैठे थे, मेरी इन्तज़ार में ! देखते ही मैंने कहा : आज तो खूब छकाया मुझे ! चलते ही चले आए ! रुकने का नाम ही न लिया ?

वे बोले जगह ही न मिली, कहीं बैठने के लिए ! क्या करें, मजबूर थे, हम भी !

अब, वहाँ से उठ कर चले ! आहार-पानी कग्ने के लिए, एक पहाड़ी पर चढ़ गए, एकान्त वृक्ष की छाया देखकर ! छाया में बैठ ही थे कि, ऊपर के पर्वत-शिखर से उतर कर, एक युवक आ गया ! बोला : हमारे यहाँ से भोजन और दूध की कृपा कीजिए ! मेरी माता ने मुझे भेजा है !

मैंने पूछा आप कहां से हैं ? और, हमारे यहाँ आने की आप को कौन सूचना मित गई ?

बढो कि रगे चमन बदल दें : १९५

युवक बोला : हम जम्मू के रहने वाले खत्री हैं ! आज-कल यहाँ आए हुए हैं, गर्मी के कारण ! ऊपर हमारी कोठी है ! आप जब ऊपर चढ़ रहे थे और वृक्ष की छाया में बँठ रहे थे तो, ऊपर से मेरी माता देख रही थी ! उसी ने मुझे भेजा है, बुलाने के लिए !

मैंने पूछा : क्या अलग-एकान्त, ऐसा कमरा भी खाली है कोई, आप की कोठी में; जहाँ हम थोड़ी देर ठहर सकें ?

युवक बोला : हाँ, क्यों नहीं ! आप चलिए ! सब चीजें मिल जाएंगी !

हम चल पड़े, अपना सामान उठा कर ! ऊपर घड़े और कोठी के एकान्त कमरे में पहुँच गए ! बुढ़िया माता का रोम-रोम खिल गया, हमें देख कर ! आहार-पानी किया ! थके-हारे थे ! दो घंटे वहीं आराम किया ! पर, मंजिल अभी दूर थी ! यात्री को आराम कहाँ ? मैंने युवक से कहा : हमें पत्नी-टाँप पहुँचना है आज ! यहाँ से सीधी पगडंडी बँतला दीजिए हम को !

युवक बोला जितनी देर में आप पत्नी-टाँप पहुँचेंगे, उतनी देर में तो, आप कुद पहुँच जाएँगे ! मंजिल भी तय हो जाएगी और आराम भी रहेगा ! सीधी पगडंडी है पहाड़ी !

पगडडी ! आओ, कदम बढ़ाएँ, हिम्मत आजमाएँ और अन्तर में साहस के नए दीप जलाएँ —

“बढ़ो कि रंगे चमन बदल दें, चलो-चलो हिम्मत आजमाएँ !
जुनूँ को लौ और तेज कर दो, फ़सुर्दा शमश्रों को फिर जलाएँ !”

आज, न मालूम क्या तूफान-सा आ रहा था, हमारी यात्रा के क्षणों में ! पीड़ा भी छोड़ा, बटीत भी छूट गया, पत्नी-टाँप से भी छूट्टी पाई ! और, हमारे कदम उठ चले अब, कुद की चढ़ाई की शोर ! पगडडी का मार्ग मनोरम और आकर्षक था ! वन-श्री से युक्त हरी-भरी उपत्यकाओं की ओट से भाकते हुए, गिरि-शिखरों के ऊर्जस्व शीर्ष ! सुवासित लताओं तथा गुल्मों से आच्छादित और वन-पाखियों के मधुर गुञ्जन से गुञ्जित सुन्दर मार्ग ! यह सब मिल कर ऐसे सौन्दर्य की सृष्टि कर रहे थे कि, जिस का श्रवणलोकन कर, ऐसा अनुभव हो रहा था कि, हम किसी दिव्य-लोक में पहुँच गए हैं !

इस का अर्थ यह नहीं कि, मार्ग भी सरल था ! प्रकृति-नटी के इन अनमोल रत्नों के दर्शन इतने सुलभ नहीं हैं ! ऊबड़-खाबड़ पगडडियों पर, कहीं-कहीं तो बहुत ही विकट चढ़ाई चढ़नी पड़ी आज ! कई स्थानों पर तो, हमारे धीरज एव साहस की कठिन श्रमि-परीक्षा हो रही थी ! कई स्थल तो, ऐसे खतरनाक आए, जहाँ पर पर फिसला कि, सीधे नीचे अतल में ले जाने वाले छट्ट में ! परन्तु, हम थे कि, इस दुष्कर-मे दुष्कर चढ़ाई को पार करते जा रहे थे, मस्ती के साथ ! न मालूम, आज इतना माहस कहाँ से आ गया था कि, थकान अनुभव ही नहीं हो रही थी ! कवि की यह उक्ति प्राणों में नया स्पन्दन उत्पन्न कर रही थी —

“धूलिसात् कर दे शैलों को, मैं वह शक्ति प्रपार लिए हूँ !
मुर्दों में भी जान डाल दे, वह जीवन-भूतकार लिए हूँ !!”

इतना अवश्य कहूँगा कि, कुद की चढ़ाई की यह यात्रा अत्यन्त कठिन है ! पर, साथ ही मैं यह कहना भी न भूलूँगा कि, चढ़ाई की इन कठिनाइयों से, मार्ग की इन जटिलताओं से, रास्ते की इन विकट घाटियों से, हम ज़रा भी झिझके नहीं, ठिठके नहीं, रुके नहीं, गडबडाए नहीं, लडखडाए नहीं, घबराए नहीं ! कठिनाइयों से घबराना या भय खाना, हमारी प्रकृति ने सीखा ही नहीं है दरअसल !

“मौस्सर हादसे अर्जों-समा के मुझ पै क्या होते !
मेरी फ़ितरत ने सीखा ही नहीं, मुश्किल से डर जाना !!”

पगडडी के रास्ते में, छोटे-बड़े शिला-खण्डों पर क़दम रखते, पहाड़ों पर अपना रास्ता स्वयं बनाते, चलते, आख़िर पहुँच ही गए ऊपर, पत्नी-टाँप से सनासर जाने वाले हरे-भरे राज-मार्ग पर ! सड़क पर पहुँचते ही, ऐसी ठंडी-शीतल हवा लगी कि, पसीने भी शायब और थकान भी तिरोहित ! मन ने घन्यता का अनुभव किया, उस सरस-प्रकृति की गोद में पहुँच कर ! दूर-दूर तक देवदार और चीड़ के हरे-भरे वृक्ष, अपना सिर ऊँचा किए, हमारा स्वागत कर रहे थे ! इधर-उधर, हरी-भरी उपत्यकाएँ और अधित्यकाएँ अत्यन्त मनोरम प्रतीत हो रही थीं ! अब हम ऊँचे और रमणीय गिरि-शिखरों पर बैठे थे ! वह सारा सौन्दर्य इतना विराट् था कि, मन एकाएक उसे भेल नहीं सका !

१६८ : मेरी बसो-पापा के पत्ने

घोर, क्षण-भर के लिए अभिभूत हो गया ! हृष्ट देव, हम चेंडे चेंडे, प्रकृति के उम अद्भुत एवं प्रादुर्भाव संभव की झंझी में नरे !

दिन जन्दी-जन्दी चल रहा था ! मूर्ख तेरी मे उन रहा था ! उम नयनाभिराम प्रकृति के संभव के बीच, कब तक चेंडे रहने ? अब आगे उतार-नी-उतार था ! उतार भी अचानक बिन्दु और उठा ही एतदनाक ! न चारने हुए भी उठे ! घने ! उतरते हुए ऐसा लग रहा था, मानो हम स्वर्ग के दिव्य संभव की छोड़ कर, नीचे मन्दनोर में उतर रहे हैं ! स्वर्ग के देवताओं की नी तो, आखिर स्वर्ग छोड़ कर नीचे भूतल पर आना ही पड़ता है ! एर ही पत्थर की विशाल चट्टान पर से उतर रहे थे, हम नीचे की ओर ! उस एक विशालकाय चट्टान पर ही, छोटी-छोटी पंथियों के निशान बने हुए थे ! ढलाव इतना विकट एवं भयकर था कि, कहीं बँठ-बँठ कर, कहीं हाथ टेक-टेक कर, उतर रहे थे ! जग खड़े हुए, आगे की भुके तो, लगा कि अब गिरे, अब गिरे ! और सागर वावू तो एक जगह लुढ़क ही गए थे ! अगर आगे बँठ कर उतरते हुए, श्री उमेश मुनि जी का सहारा न मिलता तो, वह लुढ़कते-लुढ़कते, न मालूम कहां जा कर टिकते ? फिर भी, कला-वाजी का मजा तो आ ही गया ! चढ़ाई की अपेक्षा भी, उतराई आज अत्यन्त भयकर थी ! तन-मन में साहस की विजली भर कर, कदम-कदम पर सावधानी एवं सतर्कता रखते हुए, गहरे नाली और खड्डों को पार करते हुए, कांटों और पत्थरों के जखम खाते हुए, आखिर आ

बढ़ी कि रगे चमन बदल दें : १६६

ही पहुँचे, कुद के डाक-बगले के पास, सड़क पर ! अब सामने कुद नजर आ रहा था ! लम्बे-लम्बे डग भर कर, पौन घण्टा दिन रहते-रहते, हम उसी जाने-पहचाने गुरुद्वारे में पहुँच गए ! रामवन से कुद तक, ३० मील की लंबी और विकट यात्रा करके भी, आज हमारे तन-मन-नयन प्रसन्नता से खिल रहे थे !

कुद से चिन्नी और सिरमौली होते हुए, १५ जून को साढ़े-दस बजे, हम ऊधमपुर पहुँच गए, उसी पूर्व-परिचित धर्मशाला के कमरे में, तीसरी मजिल पर !

ऐसा अवनर, ऊवमपुर वालों को कब - कब मिलता है ?

मैंने कहा : यदि ऐसी बात है तो, आप के इस शुभ-सकल्प का हृदय से स्वागत है ! जनता के वर्म-लाभ के साथ, हमारा लाभ भी तो जुड़ा हुआ है ! आप की सद्भावना को साकार करने के लिए, कल हम बहर क्या मुनाएँगे, यहाँ सत्मंग का रंग जमाएँगे, और सुवह नहीं तो, शाम को अपनी मञ्चिन पर कदम बढ़ाएँगे ! आप की खुशी में, हमें भी तो खुशी है ! अपना तो तराना ही यह है :—

“दिल मे अरमाँ हैं मेरे, कि मेरा दिल शाद रहे !
सब का दिल शाद करूँ, जिससे मेरी याद रहे !!”

और, अगले दिन, क्या-सत्मंग का अच्छा रंग जमा ! हम भी प्रमन्न तथा मत्सग-प्रेमी भी प्रसन्न !

कश्मीर की ठडी दुनिया में तो, हम बारह-एक बजे भी, यात्रा-पथ का आनन्द लिया करते थे ! पर, अब वह ठडी मञ्चिल की ठडी बहार कहाँ ? अब तो हम गर्मी से तपती-जलती दुनिया में आ पहुँचे थे ! इसलिए, शाम के सवा पाँच बजे, चलने के लिए तैयार हुए हम ! किन्तु, सागर बावू इतना स्फूर्ति-शील एवं चेतना शील कहाँ, जो समय पर तैयार हो जाए ! वह तो हजरत अभी अपनी अल्हड-मस्ती में, नल के नीचे बैठा, तन-मन की गर्मी शान्त कर रहा था ! वा० तिलकचन्द ने आवाज-पर-आवाज दी तो, बडी मुश्किल से आया, भूमता हुआ ! अभी तो हजरत के कपड़े, विस्तर तथा इतर सामान—सब बिखरे पड़े थे ! समेटा सामान ! बांधा विस्तर ! उठाए कपड़े ! और, इस साज-सज्जा में ही बज गए छह ! समय काफी खिच गया था ! बढ़ाए कदम, जल्दी से ! पहुँचे सडक पर ! दिल का जोश कदमों को

श्रीर, रात में, न कोई आया; न गया ! आदमी यूँही अपने मन में भय का भूत खडा कर लेता है ! रात बड़े मजे में बीती ! सुबह सूरज की प्रथम किरण के साथ ही, चल दिए हम, वहाँ से ! आकाश में बादल छा रहे थे ! थोड़ा आगे बढ़े तो, बादलो ने अपना रंग दिखलाया ! श्रीर, देखते-देखते बारिश की रिमरिम शुरू हो गई ! सामने ही सड़क के दोनो ओर, कुछ दूकानें श्रीर एक छोटी-सी बस्ती थी ! एक दूकान के छप्पर में खडे रहे, आध-पौन घटे तक ! बारिश बढ़ हुई, श्रीर हम आगे के लिए चल दिए ! भीगे-भीगे सुहावने वातावरण में, यात्रा का पता ही न चला ! टिकरी पहुँचे तो, स्कूल लगा हुआ था ! श्रीर स्थान था नहीं कोई, ठहरने के लिए ! बस्ती से आधा फर्लांग वापस लौट कर, एक शिव-मन्दिर में डेरे लगा दिए ! बस्ती से आहार-पानी ले आए ! जगल में खूब आनन्द-मंगल रहा उस दिन !

सूर्योदय होते ही, चल पडे आगे के लिए ! सड़क से चक्कर लगता था, इसलिए पहाड़ी पगडडी पकड़ ली ! कुछ दूर पहुँच कर, पगडडी ही लुप्त हो गई ! नालों में भटकते रहे, काटो से उलभते रहे, खड्डो में ऊपर-नीचे चढते-उतरते रहे ! पर, रुके नहीं, चलते रहे ! कुछ देर भटकने के बाद, दूसरी तरफ से आने वाली पगडडी हाथ लग गई ! पगडडी से, ऊपर पहाड़ की चोटी पर चढे, फिर विकट उतराई पार करके, सड़क मिल गई, धूमती-फिरती ! सड़क पर कदम बढ़ाते हुए, जा पहुँचे, भुजभर-कोटली के डाँक-बंगले में, तवी नदी के तट पर ! पर, अब वह हवा कहाँ थी वहाँ ? न वह हरियाली, न तवी का वह पानी ! न श्री पंडित हृदयनाथ श्रीर न पंडित श्यामलाल ! पंडित हृदयनाथ का वटौत तबादला हो गया था ! श्रीर, पंडित श्यामलाल, अपने काम से कहीं बाहर गया हुआ था ! दिन भी गुजरा, रात भी बितायी !

उठाए चले गया था ! पत्र पर पत्र नगना नेर रहा था —

“लक्ष्य तक पहुँचा दिया वेनाचिए, दिल ने मेरे !

इक तउग मे मजिलो का कामला जाता रहा !”

श्रीग, ११-१२-१९३३ मिनट दिना रहा ग्यो, जा पहुँचे ११, गड़ी के बाहर, घान श्रीग पीरान के मषो उभी परिचिन भूरभुड मे, सडक के किनारे ! मेघक पृथ्वीमित्र ने जो माधियो का सामान लेकर, प्रागे पहुँच गया था—पग मारी करते हुए, कहा - आज यहाँ नहीं ठहरना चाहिए ! इस गाँव मे बडा भयकर माष है ! एक सिखा - सग्यार की दिवालाने क लिए, ते उत सार की डेला माग तो, एह तो एरुम सीधा राडा हो गया ! मे भट से सडक पर दौड माया ! आज यहाँ पर छतरा है ! वस्ती न चलिए !

मेने कहा नीले पद्यो ! मषो राह जाते हुए, उत जेचारे नाग-वेपता को, पयो छेउ दिया तूने ? तुम्हें पहले ही हीश रगना था ! सीधा जाने देते उसे, अपने रास्ते पर ! जब तुम्हें मान्म था कि, आज यहा पर रैन बसेरा करना है तो ऐसी हरकत मिलहुत भी नहीं करनी चाहिए थी तुम्हें ! आगे-पीछे तो सोचते थोडा-प्रहुत ! छीर, अज ठहरना तो यहीं पर है ! वस्ती-वस्ती मे कहाँ जाना है अब ? ‘तवतल-वास’ का आनन्द कैसे छोडा जा सकता है ? नाग आए, चाहे नागराज का बाप आए ! आसन तो यही जमेंगे, अपने अब ! जो होगा, अचछा ही होगा ! अगर तुम लोगो को भय था डर लगता है तो, लीजिए, हम दोनो मुनि, इधर नाले की तरफ, मोर्चे पर उट जाते हैं ! तुम लोग उधर लगा लो, अपने विस्तरे ! जो बला आएगी, हम भेन लेंगे सब, अपने ऊपर ! तुम निश्चिन्त रहो ! घबराओ नहीं ! होने दो जगल में ही मगल !

श्रीर, रात में, न कोई आया; न गया ! आदमी यूँही अपने मन में भय का भूत खडा कर लेता है ! रात बड़े मजे में बीती ! सुबह सूरज की प्रथम किरण के साथ ही, चन दिए हम, वहाँ से ! आकाश में बादल छा रहे थे ! थोड़ा आगे बढ़े तो, बादलो ने अपना रंग दिखलाया ! श्रीर, देखते-देखते वारिश की रिमरिम शुरू हो गई ! सामने ही सडक के दोनो ओर, कुछ दूकानों और एक छोटी-सी वस्ती थी ! एक दूकान के छप्पर में खडे रहे, आध-पौन घटे तक ! वारिश बढ हुई, और हम आगे के लिए चल दिए ! भीगे-भीगे सुहावने वातावरण में, यात्रा का पता ही न चला ! टिकरी पहुँचे तो, स्कूल लगा हुआ था ! और स्थान था नहीं कोई, ठहरने के लिए ! वस्ती से आधा फर्लांग वापस लौट कर, एक शिव-मन्दिर में डेरे लगा दिए ! वस्ती से आहार-पानी ले आए ! जगल में खूब आनन्द-मंगल रहा उस दिन !

सूर्योदय होते ही, चल पडे आगे के लिए ! सडक से चक्कर लगता था, इसलिए पहाड़ी पगडडी पकड़ ली ! कुछ दूर पहुँच कर, पगडडी ही लुप्त हो गई ! नालो में भटकते रहे, काटो से उलभते रहे, खड्डों में ऊपर-नीचे चढते-उतरते रहे ! पर, रुके नहीं, चलते रहे ! कुछ देर भटकने के बाद, दूसरी तरफ से आने वाली पगडडी हाथ लग गई ! पगडडी से, ऊपर पहाड की चोटी पर चढे, फिर विकट उतराई पार करके, सडक मिल गई, घूमती-फिरती ! सडक पर कदम बढाते हुए, जा पहुँचे, भुज्भर-कोटली के डाँक-बंगले में, तवी नदी के तट पर ! पर, अब वह हवा कहाँ थी वहाँ ? न वह हरियाली, न तवी का वह पानी ! न श्री पंडित हृदयनाथ और न पंडित श्यामलाल ! पंडित हृदयनाथ का बटोत तबादला हो गया था ! और, पंडित श्यामलाल, अपने काम से कहीं बाहर गया हुआ था ! दिन भी गुजरा, रात भी बितायी !

और, रात में, न कोई आया; न गया ! आदमी घूँड़ी अपने मन में भय का भूत खडा कर लेता है ! रात बड़े मजे में बीती ! सुबह सूरज की प्रथम किरण के साथ ही, चन दिए हम, वहाँ से ! आकाश में बादल छा रहे थे ! थोड़ा आगे बढ़े तो, बादलो ने अपना रंग दिखलाया ! और, देखते-देखते बारिश की रिमझिम शुरू हो गई ! सामने ही सड़क के दोनो ओर, कुछ दूकानें और एक छोटी-सी बस्ती थी ! एक दूकान के छप्पर में खड़े रहे, आध-पौन घटे तक ! बारिश बढ़ हुई, और हम आगे के लिए चल दिए ! भीगे-भीगे सुहावने वातावरण में, यात्रा का पता ही न चला ! टिकरी पहुँचे तो, स्कूल लगा हुआ था ! और स्थान था नहीं कोई, ठहरने के लिए ! बस्ती से आधा फर्लांग वापस लौट कर, एक शिव-मन्दिर में डेरे लगा दिए ! बस्ती से आहार-पानी ले आए ! जगल में खूब आनन्द-मंगल रहा उस दिन !

सूर्योदय होते ही, चल पडे आगे के लिए ! सड़क से चक्कर लगता था, इसलिए पहाड़ी पगडडी पकड़ ली ! कुछ दूर पहुँच कर, पगडडी ही लुप्त हो गई ! नालो में भटकते रहे, काटों से उलझते रहे, खड्डो में ऊपर-नीचे चढ़ते-उतरते रहे ! पर, रुके नहीं, चलते रहे ! कुछ देर भटकने के बाद, दूसरी तरफ से आने वाली पगडडी हाथ लग गई ! पगडडी से, ऊपर पहाड की चोटी पर चढ़े, फिर विकट उतराई पार करके, सड़क मिल गई, घूमती-फिरती ! सड़क पर क्रदम बढ़ाते हुए, जा पहुँचे, भुजभर-कोटली के डाँक-बंगले में, तवी नदी के तट पर ! पर, अब वह हवा कहाँ थी वहाँ ? न वह हरियाली, न तवी का वह पानी ! न श्री पंडित हृदयनाथ और न पंडित श्यामलाल ! पंडित हृदयनाथ का बटौत तवादला हो गया था ! और, पंडित श्यामलाल, अपने काम से कहीं बाहर गया हुआ था ! दिन भी गुजरा, रात भी बितायी !

पर चढ़े तो, हमें देखते ही, जम्मू के लाला टेकचन्द जी और वा० शादीलाल जी, वस से उतर पड़े ! वे दोनों भी, अब हमारे साथ पैदल ही चल पड़े ! थोड़ा आगे बढ़ कर, फिर सड़क छोड़ दी और एक पहाड़ी पगडडी से हो लिए ! पगडडी से चलने में, हमें कुछ मजा आता था वरअसल ! थोड़ी दूर तक तो पगडडी ने साथ दिया ! आगे चल कर, उस ने भी जवाब दे दिया ! सामने गहरा भयावना नाला आ जाने से, एकाएक रास्ता ही बद हो गया ! चल दिए, यूँही नाले के सहारे-सहारे ! कभी नाले में नीचे उतरें, कभी ऊपर पहाड़ पर चढ़ें ! कहीं भयावने खड्ड, कहीं ऊँची-ऊँची पयरीली चट्टानें ! कसरत करने का खूब मौका मिला ! एकाध साथी कुछ चिल्लपो मचाने लगा तो, मैंने कहा : अभी से घबरा गए ? मुसाफिर ही तो ठहरे ! जिधर चल पड़े, चल पड़े ! जिधर बढ़ चले, बढ़ चले ! पैदल-यात्रा में यही तो मौज है, यही तो मस्ती है ! अब ये कदम पीछे थोड़ा ही हट सकते हैं ? ज़रा हिम्मत-बुलन्दी से काम लो ! अब तो वह मञ्जिलें आप का इन्तज़ार कर रही हैं, जहाँ पहुँच कर फूल खिलते हुए मिलेंगे और नयी ताज़गी की महकती हुई वहार देखने को मिलेगी :—

“शिकस्ता दिल हो न मेरे माली !

वोह दिन भी नज़दीक आ रहा है !

कि फूल खिलते हुए मिलेंगे,

फ़िज़ा महकती हुई मिलेगी !!

कदम बढ़ाओ खिज़ानसीवो !

वोह मंज़िलें मुन्तज़िर हैं अपनी !

जहाँ पहुँच कर निगाहे दिल को,

वहार की ताज़गी मिलेगी !!”

लेखक की अन्य रचनाएं

★ सन्मति - महावीर

★ भागो नही, बदलो

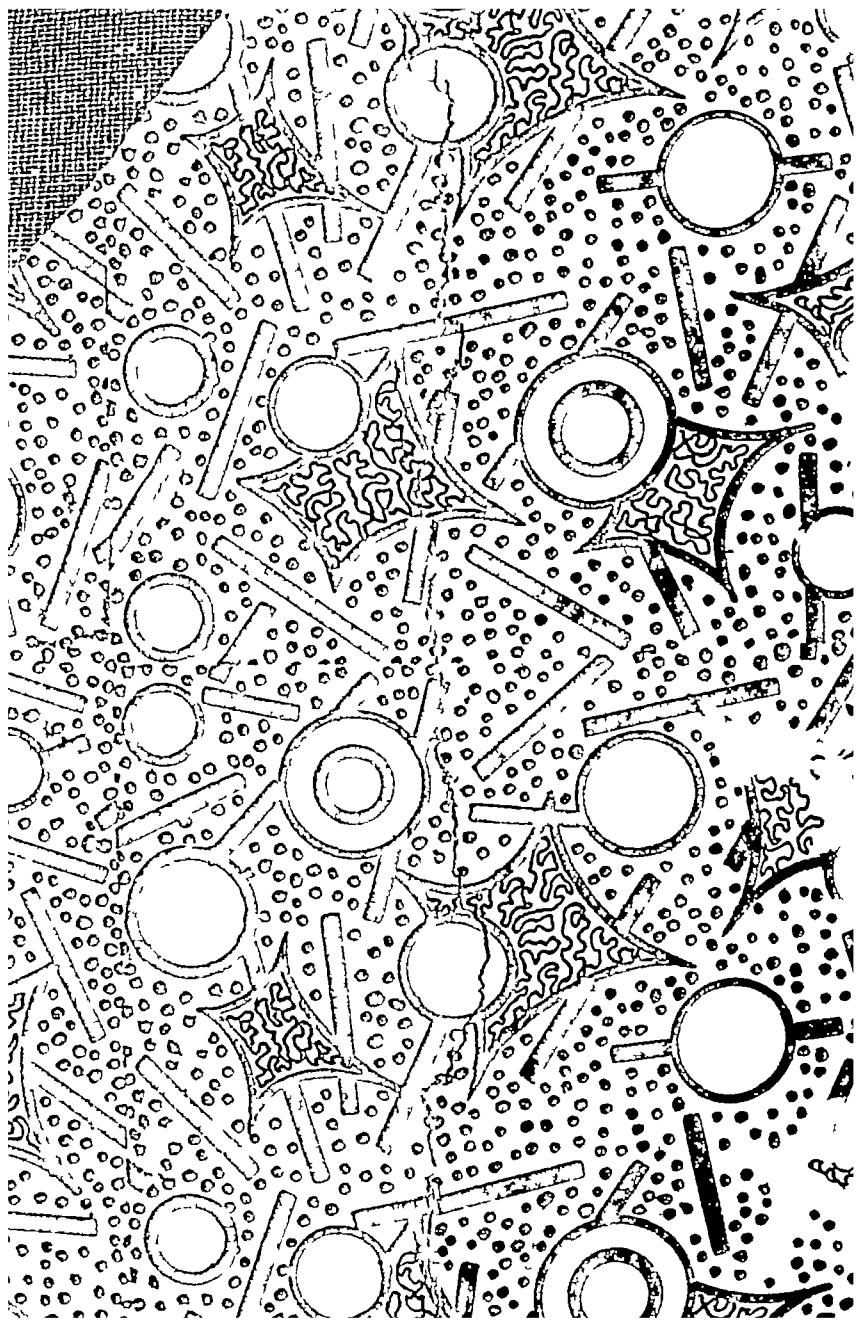
★ सन्मति - सन्देश

★ सगीत - माधुरी

★ मजिल अभी दूर है

★ एक महान् चुनौती





“संत हृदय नवनीत समाना !

कहा कविन्ह पै कहइ न जाना !!

निज परिताप द्रवहि नवनीता !

पर दुख द्रवहि सो संत पुनीता !!”

“भारत का संत तो प्रत्येक आत्मा में परमात्मा की ज्योति के दर्शन करता है ! प्रत्येक आत्मा का स्वागत-सत्कार करता है, अपन आत्मा के समान समझ कर ! उसके रोम-रोम से तो यही ध्वनि निकलती है .—

“हर जान मेरी जान है, हर एक दिल है दिल मेरा
हाँ, बुलबुलो गुल महरो माह की आँख-मे है तिल मेरा!!”

“भारतीय संस्कृति के वातावरण में पला हुआ संत-तो, दूसरों को आकुल-व्याकुल देखकर रो उठता है ! दूसरों को बेचैन बनाने और कष्ट देने की बात तो उस की वाणी पर क्या, मन में भी नहीं आ सकती ! उस का अन्त स्वर तो यही होता है —

“किसी की आँख तर देखूँ तो, अशक आँखों से जारी हो !
किसी की बेकरारी से मुझे भी बेकरारी हो !!”
किसी की जान से बढ़ कर न अपनी जान प्यारी हो !
मेरी जिन्दगी का मरकज और मकसद इनकसारी हो !!”

“पर, यह कैसा संत कि दूसरों को फूटी आँख से देख भी नहीं सकता ! इन युवकों का यहाँ ठहरना भी इसे सहन नहीं हो सका !

पह संत है या रोटी का मजदूर ?”

श्रीर, मैंने उन दो निकल-विद्यार्थियों से कहा : अरे, यह कैसा है तुम्हारा संत - महन्त ! जरा बुलाओ तो मही ! दो बातें करेंगे हम उस से ! पर, उन की हिम्मत कहाँ, जो सामने आए ! अन्दर में निकला ही नहीं दो घटे तक ! आखिर, उस सत ने युवकों को वहाँ से निकलवा कर ही दम लिया ! रोटी का मजदूर जो ठहरा ? युवक अपना विस्तर-घोरिया समेट कर ऊपर की वस्ती में चले गए ! मन अन्दर-ही-अन्दर बोल उठा —

“हम न थे आगाह वाइज ! जुस्तखूई से तेरी !
आदमी तुम को ससभ्र कर, पास आ बैठे थे हम !!”

इन्सान के दिमाग में जब किसी भी तरह का नशा होता है तो, वह मनचाही और मनमानी करने में कसर नहीं छोड़ता ! उचित - अनुचित का विवेक वह खो बैठता है ! पर, मनुष्य का लक्षण जागृति है, सुप्त और नशा नहीं ! नशे में तो मनुष्य नादानी कर बैठता है ! जागृत व्यक्ति तो प्रति-क्षण जीवन में सतर्क रहता है ! इसीलिए, कवि ने चुनौती-पूर्ण स्वर में मनुष्य की आत्मा को भकभोरते हुए कहा है :—

“हमेशा जांचते रहना, कहीं नाहक न हो जाए !
दिले दाना हविस के रंग में अहमक न हो जाए !!”

अस्तु, वटौत वैसे ही एक रमणीय स्थान ! चहल-पहल खूब है ! मन भी अच्युत लग जाता है यहाँ पर आने-जाने और सैर-सपाटा करने वालों का ! देवदार तथा चीड़ के तो संघन वन हैं यहाँ पर इधर-उधर ! यहाँ वहाँ दूर—बहुत दूर बर्फाली चोटियाँ भी बड़ी ही भव्य नजर आती हैं यहाँ

८० : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

से ! ऊधमपुर के महाजनों के तीस-पैंतीस घर हैं यहाँ पर ! बड़े ही सेवा-भावी और सत्संग-प्रेमी हैं ! तीन-चार दिन तक कथा में अञ्छा रंग रहा ! महिलाओं का तो ठाठ लग जाता था सत्संग में ! संत यहाँ भास-कल्प भी कर सकता है आपानी के साथ, पर, हो ज़रा कथा-वार्ता सुनाने वाला और जनता को सत्संग का अमृत-रस पिलाने वाला !

८२ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

नीचे एक गहरा नाला था, जो हरे-भरे दरख्तों से लहलहा रहा था। प्रकृति-नटी के रूप-रंग को देखते चल रहे थे मन्थर गति से। सामने से एक बड़ी चमकदार कार आ रही थी तेज रफ्तार से। हमारे पास आते ही, वह एक दम ठहर गई। “कौन साहब आ गए हैं?” —मन यह सोच ही रहा था कि, जम्मू-कश्मीर असंबली के स्पीकर श्री असदुल्ला मीर हाथ जोड़ते हुए नीचे उतरे। बोले क्या मुझे पहचाना आप ने ?

मैंने कहा : क्यों नहीं ! महावीर-जयन्ती के उत्सव पर, जम आप को देखा था। आप असदुल्ला मीर हैं न ?

मीर साहब : हाँ-हाँ, खूब पहचाना आप ने मुझे ! अच्छा, अ कश्मीर तशरीफ ले जा रहे हैं आप ?

मैंने कहा : इस में क्या शक है ! कश्मीर की ठंडी दुनिया में घूमने का संकल्प लेकर चल पडे हैं !

मीर साहब : तो क्या श्रीनगर तक आप पैदल ही जाएंगे ?

मैंने कहा : हाँ, सन्त लोग जो ठहरे ! भारत का सन्त तो परिव्राजक कहलाता है—पैदल घूमने वाला !

“तो, कश्मीर में खूब घूमिए आप” ! —मीर जी बोले !

मैंने कहा : देखो, विचार तो घूमने का ही लेकर चले हैं !

“अच्छा, आज मैं जम्मू जा रहा हू ! कल वापस लौट जाऊंगा ! वानिहाल में फिर मिलूंगा मैं ! —मीर साहब ने विनम्र-स्वर में कहा !

मैंने पूछा : क्या वानिहाल की नीचे की टन्नल (सुरंग) से जाने

की इजाजत मिल जाती है आने-जाने वालों को आजकल !

मीर साहब आजकल काम हो रहा है सुरग में ! आना-जाना बद है ! आप आइए, मैं इजाजत दिला दूंगा ! अच्छा इजाजत !

अब, मीर साहब अपनी कार में श्रीर हम अपनी राह पर ! चलते-चलते नौजवानों को मैंने उर्दू की यह शेर सुना डाली :—

“बशर को चाहिए मिलता रहे हर से जमाने में !
किसी दिन काम यह साहब सलामत आ ही जाती है !!”

अपनी मौज-मस्ती में चलते रहे हम ! जब हम पीड़ा से थोड़ी दूर पर रह गए तो, सड़क पर एक पहाड़ी यात्री भी हमारे साथ-साथ लिया ! मैंने पूछा : क्यों भई, आप कहाँ जा रहे हैं ?

“राम-वन जा रहा हूँ महात्मा जी ! उस ने उत्तर दिया !

“क्या नाम है आप का ?” —मेरा अगला प्रश्न था !

“कासूसिंह है मेरा नाम—वह तपाक से बोला !

“रामवन क्या काम है ? मैंने फिर पूछा !

उस का उत्तर था : कल पेशी है मेरी !

मैं आगे पूछ बैठा अच्छा भई, एक बात बताओ ! राजा हरिसिंह राज्य अच्छा था या यह राज्य अच्छा है ?

दर्द-भरी आवाज में वह बोला बाबा ! हरिसिंह तो हरिसिंह ही ! ये लोग उसकी क्या बराबरी करेंगे ! हरिसिंह के राज्य में तो तरह की मौज थी ! रोटी-कपडा सब को मिलता था ! किसी जत पर कोई हाथ नहीं डाल सकता था ! आज तो रोटी नहीं मिलती अच्छी तरह ! खुले आम दूसरों की

८४ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

जाती है ! मनमानी चलती है आज की सरकार में तो ! हरिसिंह के राज्य में जो इनसाफ था, वह आज कहां ? देखिए, मैं एक चौकीदार हूँ ! छः महीने से तनख्वाह का एक पैसा नहीं मिला ! पेशी पर पेशी लग रही है ! होता कुछ भी नहीं !

उसके साथ बातें करते-करते, हम 'पीड़ा' ही पहुँच गए अपने पहाव पर ! ऊँचे पहाड़ पर स्थित "रेस्ट-हाऊस" का कमरा मिल गया ठहरने के लिए ! पर, उस तग घाटी को देख कर मन कुछ खिला नहीं ! न भव्य गिरि-शिखर, न हरी-भगी उपत्यका ! एक नितान्त सकीर्ण घाटी, मानो किसी तपस्विनी उपेक्षित नायिका का आवास हो ! दो-चार ठूकानों और दो-चार मकान !

अगले दिन रुकना था नहीं ! सुबह कुछ बेर हो गई चलने में ! सड़क-सड़क चलना था आज तो मील ! एक ओर आकाश से बातें करने वाले गिरि-शिखर और दूसरी ओर नीचे खड्ड में पाषाण-खंडों के सग आँख - मिचीनी खेलती हुई वेगवती चिनाव नदी ! बड़ा तेज और भयकर प्रवाह था उस नदी का ! युवक बोल रहे थे आज तक इस दरिया के उद्गम का पता नहीं लग सका है ! बड़ी भयंकर और विकराल नदी है यह ! बरसात के दिनों में, इस में बाढ़ आ जाती है तो, बहुत बड़ा खतरा पैदा हो जाता है ! पिछले साल आधा रामबन बह गया था इस की बाढ़ में !

आज हम चल तो सड़क से रहे थे, परन्तु सड़क बड़ी ही खरा और फटी-फटी थी ! गिट्टियों और रोड़ियों के कारण चला नहीं जा रहा था ! रामबन के नजदीक पहुँचते-पहुँचते तो सड़क बिलकुल गई-गुजर हो चली थी ! बाढ़ में सब सड़क टूट-फूट गई थी ! दोबारा बनाया गया था ! चिनाव के किनारे बहुत बड़ी, ऊँची, पथरीली दीव

खींची जा रही थी; जिस से सड़क को कोई खतरा न हो सके भविष्य में ! आज नौ मील की यात्रा भी हमारे लिए भार बन गई थी ! बड़ी मुश्किल से लगभग वारह बजे, हम रामवन के डाक-बगले में पहुँचे !

ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों से घिरा हुआ रामवन, आधा चिनाव के इस किनारे पर तो, आधा उस किनारे पर बसा हुआ है ! गर्मी यहाँ खूब पडती है ! यहाँ आकर आगरे की गर्मी याद आ गई ! दोपहर बाद, डाक-बगले में एक-दो सरकारी पदाधिकारी भी आ गए थे ! उन के आने से बगले के वातावरण में एक उवाल-सा आ गया था ! नौकर-चाकर उन की शर्दली में भागे-भागते फिर रहे थे सब ! पूछने पर मालूम हुआ आज शाम को टी-पार्टी है इन की यहाँ पर !

शाम को वाहर से वापस लौट रहा था मैं ! बगले के नजदीक आया तो, सब नौकर-चाकर दौड़-घूँप कर रहे थे पदाधिकारियों की टी-पार्टी के लिए ! आगे बढ़ा तो देखा : रसोई की दीवार की ओट में, एक नौकर मुर्गे की गर्दन साफ कर रहा था ! रोम-रोम सिहर उठा उस हत्याकांड को देख कर ! दुष्कृत्य का यह चक्र उन सफेदपोश पदाधिकारियों की रस-नीला के लिए ही चल रहा था ! मन में विचारों का तूफान-सा उमड़ पड़ा—“ये कंफे इन्सान हैं ! इन्सान की शक्ल में शैतान भी कितने घूमते हैं इस दुनिया में ! शायर की यह बात ठीक ही है :—

‘शक्लो सूरत से जाहिर है कि, है इन्सान के पुतले !
मगर ऐमाल कहते हैं कि, है शैतान के पुतले !!’

“कितना जालिम और खूँखार जानवर है यह इन्सान ! दुनिया के तूफे पर इस से बढ़ कर अत्याचारी और पापाचारी शायद ही कोई

८६ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने

दूसरा प्राणी मिले ! दूसरों की जिन्दगी को लूट कर, किस तरह अपने पेट में डाल लेता है यह ! कितना भयंकर कब्रिस्तान बन गया है आज इन्सान का पेट ! ऊपर से तो यह शरीर को खूब घोता-माजता है, कपडे भी साफ-सुथरे पहनता है, बातें भी बड़ी-बड़ी बनाता है ; पर पेट के अन्दर कितनी गंदगी डाल-लेता है यह ! कवि ने सब ही कहा है :—

सफ़ाईयाँ हो रही हैं जितनी, दिल उतने ही हो रहे हैं मैले !
अंधेरा छा जाएगा जहाँ मे, अगर यही रोशनी रहेगी !!”

“नयी सभ्यता के साँचे में ढले ये इन्सान, जमाने की तरक्की को कितनी डींगें हाँका करते हैं ! क्या यही तरक्की है आज के युग की ! खाने-पीने, चलने-बोलने की इस राक्षसी-लीला का नाम ही तरक्की है तो, अघ-पतन किसे कहेंगे फिर ? नयी सभ्यता की सफेद पोशाक के नीचे कितनी ग़फलत का अंधेरा चल रहा है ! आज के भूले-भटके इन्सान की इस नयी सभ्यता की झूठी चमक-दमक पर शायरों के ये कितने तीखे व्यंग्य हैं : —

“वक्रौल अहले मगरिब, यह जमाना है तरक्की का !
मुझे भी शक नहीं इस मे, कि ग़फलत की जवानी है !!”

“नई तहज़ीब में दिक्कत ज़ियादा तो नहीं होती !
मज़ाहिब रहते हैं कायम, फ़क़त ईमान जाता है !!”

“इल्मी तरक्कियों से ज़वां तो चमक गई !
लेकिन, अमल वही है फरेवो दरा के साथ !!”

उस दुष्कृत्य-लीला की तस्वीर आँखों और मन में रह-रह कर घूमती रही और रात में बेर तक नींद भी न ले सका ! शायर की ये पंक्तियाँ बार-बार ज़बान पर आती रहीं —

‘तुम्हारी तहजीब अपने खंजर से आप ही खुदकशी करेगी !
तो शाखे नाजूक पै आशियाना बनेगा नापायदार होगा !!’

उर्दू का शायर भी इसी लहर में गा रहा है :—

“भूखे गरीब दिल की खुदा से लगन न हों !
सच है कहा किसीने, कि भूखे भजन न हो !!”

साथी युवको को भी भूख में कुछ सूझ नहीं रहा था ! चुपचाप कमरे में पड़े थे नुस्त-से ! मेरे से न रहा गया और पास जा कर बोल ही तो पडा : क्यों, क्या बात है जवानो ! भूख सता रही है क्या ? पड़े क्यों हो ? हाथ-पैर हिलाओ, मगगरकोट जाओ, खाना-दाना लाओ और पेट की आग बुझाओ ! यों पड़े रहने से समस्या थोड़े ही सुलझती है ? उन में कुछ हरकत आई ! दो युवक गाड़ी से ‘मगगरकोट’ गए ! खाना-दाना लाए ! खाते-पीते ही चेहरों पर रौनक आ गई उन के !

अब, ‘मगगरकोट’ छह मील रह गया था ! साढ़े तीन वजे हम रवाना हो गए वहाँ से ! सड़क से नीचे बहुत गहराई में, बानिहाल का खूनी नाला बह रहा था ! साल-भर में एकाध गाडो या ट्रक या आदमी इस में गिर ही जाते हैं अक्सर, इसलिए इसे खूनी नाला कहते हैं ! क्षण क्षण में आने वाले मोडों से भरा-भरा राज मार्ग ! जिस के एक ओर चट्टानें मिर ऊँचा किए खड़ी थीं और दूसरी ओर घातल में ले जाने वाले पड़्डे थे ! ऊपर नजर जाए, तो भी ढर लगे और नीचे को देखें, तो भी भय लगे ! सड़क के मोडों को पार करते हुए, साढ़े छह वजे ‘मगगरकोट’ पहुँच गए हम ! ‘मगगरकोट’ एक छोटी-सी वस्ती है ! तीन तरफ ऊँचे-ऊँचे पहाड और सामने गहरा नाला ! पास से ही सड़क गुजरती है ! ऊपरपुर के महाजनो के दस-बारह घर हैं यहाँ पर ! अच्छे मन्मग-प्रेमी और भक्तिशील हैं ! पहले यहाँ पर मकंद—दन्दर बहुत

उर्दू का शायर भी इसी लहर में गा रहा है :—

“भूखे गरीब दिल की खुदा से लगन न हो !

सच है कहा किसीने, कि भूखे भजन न हो !!”

साथी युवको को भी भूख में कुछ सुभ्र नहीं रहा था ! चुप-चाप कमरे में पड़े थे सुस्त-से ! मेरे से न रहा गया और पास जा कर बोल ही तो पडा : क्यों, क्या बात है जवानो ! भूख सता रही है क्या ? पड़े क्यों हो ? हाथ-पैर हिलाओ, मगगरकोट जाओ, खाना-दाना लाओ और पेट की आग बुझाओ ! यों पड़े रहने से समस्या थोड़े ही सुलझती है ? उन में कुछ हरकत आई ! दो युवक गाड़ी से 'मगगरकोट' गए ! खाना-दाना लाए ! खाते-पीते ही चेहरो पर रौनक आ गई उन के !

अब, 'मगगरकोट' छह मील रह गया था ! साढ़े तीन बजे हम रवाना हो गए वहाँ से ! सड़क से नीचे बहुत गहराई में, बानिहाल का खूनी नाला वह रहा था ! साल-भर में एकाध गाड़ी या ट्रक या श्रावमी इस में गिर ही जाते हैं अक्सर, इसलिए इसे खूनी नाला कहते हैं ! क्षण क्षण में आने वाले मोड़ों से भरा-भरा राज मार्ग ! जिस के एक ओर चट्टानें सिर ऊँचा किए खड़ी थीं और दूसरी ओर अतल में ले जाने वाले खड्ड थे ! ऊपर नजर जाए, तो भी डर लगे और नीचे को देखें, तो भी भय लगे ! सड़क के मोड़ों को पार करते हुए, साढ़े छह बजे 'मगगरकोट' पहुँच गए हम ! 'मगगरकोट' एक छोटी-सी बस्ती है ! तीन तरफ ऊँचे-ऊँचे पहाड़ और सामने गहरा नाला ! पास से ही सड़क गुजरती है ! ऊवमपुर के महाजनो के दस-बारह घर हैं यहाँ पर ! अन्ध नत्सग-प्रेमी और भक्तिशील हैं ! पहले यहाँ पर मकॉट—दन्दर बहुत

रहते थे ! इसलिए, इस स्थान का नाम 'मर्कटकोट' था, जो विगड़ते-विगड़ते 'मगरकोट' हो गया !

कश्मीरी महिलाएँ बड़ी साहमी होती हैं ! शाम को घूमने-फिरने के लिए चला जा रहा था, मैं अकेला सड़क के रास्ते ! दो कश्मीरी महिलाएँ पैर पर सामान रखे और दो-चार पशु साथ में लिए आगे - आगे जा रही थीं ! मैंने उन से आगे निकल जाने की कोशिश की तो, मेरी तरफ देख कर वे पूछ बँठीं 'ओ साईं ! आप कहाँ से आया है ?

मैंने कहा : हम दिल्ली - आगरे से आया है ! पंजाब में घूम कर आ रहा है ! अब, हम कश्मीर जा रहा है !

"यह पैर में क्या हो गया है ?"

"पथरीले पड़े हैं न ! पत्थर लग गया है ! खाल छिलने से बख्त हो गया है ! पट्टी बांध रखी है इसीलिए पैर पर !

"जूता नहीं पहनता आप ?

"नहीं हम जूता बिल्कुल नहीं पहनता !

"तो गाड़ी में बैठ जाइए, पैदल क्यों चल रहे हैं आप ?

"नहीं, हम किसी सवारी में भी नहीं बँठता कभी ! सन्त और कौर तो पैदल ही चलता है !"

"ओ साईं ! आप तो बड़ा हिम्मती है ! हम से तो नंगे पैर बिल्कुल भी नहीं चला जा सकता !

मैंने पूछा : आप कौन लोग हैं ?"

"हम कश्मीर के मुसलमान गुज्जर हैं !"

"इधर कहाँ से आ रहे हैं आप लोग ?"

"हम जम्मू से आ रहा है ! सर्दियों के मौसम में हम अपनी भेड़-भारियों और पशुओं को लेकर नीचे चला जाता है, और गर्मी में अब

“धीरे-धीरे चलने वाले ! दूर है तेरा नगर !
ऐसे कैसे खत्म होगा, यह तेरा लंबा सफ़र !!”

श्रीर, थोड़ी देर में ही हम ने अपने - आप को अपने पड़ाव : पास पाया !

गढी, एक छोटा - सा गाँव, सड़क से ज़रा हट कर—एक छोटे-से पहाड़ी टीले पर ! छोटे - से गाँव में ठहरने को भला स्थान कहाँ ? सड़क के सहारे ही आम - पीपल के पेड़, साफ - सुथरी जगह, ठडी छाया और उन्मुक्त हवा ! वस, जम गए अपने तो आसन वहीं पर ! साथी बोले : यहाँ जंगल में ही ?

मैंने कहा : फकीरो का कोई ठिकाना होता है कहीं ? उन की तो अपनी मौज होती है ! जिन्दगी की एक आनन्द - भरी मस्ती होती है ! जहाँ बैठ गए वहीं ठिकाना ! जहा आसन विछ गया, वही मुकाम —

“फकीरो से न पूछो तुम ठिकाना उन के रहने का !
जहाँ आसन विछा बैठे, वही ससझो मक़ाँ अपना !!”

श्रीर, इस मस्ती - भरी जिन्दगी का मज़ा लूटने के लिए ही तो घर छोड़ा है ! आज बंसाखी के त्यौहार पर होनं-दो जगल में मंगल ! वजने दो मुख - चैन की बत्ती ! गूँजने दो हर हाल में मस्ती का तराना और, छेड़ने दो मुझे यह फकीराना फसाना :—

“हर आन हँसी, हर आन खुशी, हर वक़्त अमीरी है बाबा
आलम मस्त फकीर हुए, फिर क्या दिलगीरी है बाबा !!”

उधर सह-यात्रियों का सामान सीधा ऊधमपुर पहुँच गया था ! क्योंकि, यहाँ पर उनके लिए किसी भी तरह की सहूलियत नहीं थी । इसलिए, साथ चलने वालों को रवाना कर दिया ऊधमपुर को ! अब, उस जंगल के पडाव पर थे हम दोनों मुनि, सेवाभावी पृथ्वीसिंह, मास्टर केवलकृष्ण और उनका सारा परिवार । सक्रान्ति - पर्व का मंगल-उत्सव आज जंगल में ही मनाया !

लगभग दोपहर के ग्यारह बजे होंगे ! बस्ती की ओर से एक व्यक्ति हमारे पास आया और हाथ जोड़ कर बोला - महात्मा जी ! हमारा बड़ा सौभाग्य है, जो आज बैसाखी के दिन आप के दर्शन मिले ! कृपा कीजिए, बलिए मेरे साथ भोजन के लिए !

मैंने पूछा : आप कौन हैं ? हमारे यहाँ आने का आप को कैसे पता लगा ?

वह अपनी विनम्र मुद्रा में बोला . महात्मा जी ! मैं इसी बस्ती में रहने वाला एक ब्रह्मण हू ! आप के सेवक पृथ्वीसिंह से बस्ती में आप के आने का समाचार मिला था ! आप ने बड़ी कृपा की, जो संक्रान्ति के दिन हम लोगों को दर्शन 'दिए' ! बस्ती में भोजन का समय हो गया है ! मेरे साथ बलिए भोजन के लिए !

बस्ती में आहार - पानी के लिए जाने का सकल्प तो चल ही रहा था ! दंबयोग से, बुलाने वाला भी मिल गया ! ऐसे मौके पर, और क्या चाहिए ? नया मंजिल में नया दाना, नया पानी ! और, मेरे अन्तर में गूँजने लगी कवि की यह वाणी —

“करे खानाबदोशी की खुदा खुद कार सामानी !

नयी मंजिल, नया बिस्तर, नया दाना, नया पानी !!”

पानी के पात्र उठाए श्री उमेश मुनि जी ने श्रीर आहार के पात्र उठाए मैंने श्रीर चल दिए हम भोजन के लिए उस श्रद्धालु ब्रह्मण । साथ ! साथ में चले मास्टर केवलकृष्ण भी श्रीर सेवक पृथ्वीसि भी ! पक्के चट्टानी मार्ग से चढ़ते हुए बस्ती में पहुंच गए हम गली में दूसरे श्रद्धालु भक्तों ने भी प्रार्थना की कि—महात्मा जी हमारे यहाँ भी आइए ! परन्तु, सब से पहले वह ब्रह्मण सीधा अपने घर पर ही ले गया ! ब्रह्मण-दम्पती बड़ी ही श्रद्धा-भक्ति से आहार-पानी देने लगे तो, हलवा-पूडियाँ, मिष्टान्न देख कर मैं पूछ बैठा . बड़ा माल-मसाला तैयार कर रखा है आज ! ऐसी क्या बात है ?

वे बोले : महात्मा जी ! आज तो हमारा साल का त्यौहार है वैसाखी ! आज सक्रान्ति है न ?

वात समझ में आई श्रीर आहार - पानी ले कर चलने लगा तो, ब्राह्मण अपनी श्रद्धा - भरी भाषा में बोला : महात्मा जी ! जरा ठहरिए !

मैंने कहा . आप के यहाँ से आहार - पानी ले लिया है ! अब हमें दूसरे घरों में भी जाना है !

मैं अपनी बात कह ही रहा था कि ब्राह्मणी ने ब्राह्मण को अन्दर से कुछ निकाल कर दिया श्रीर ब्राह्मण अपने हाथ में कुछ नोट श्रीर रुपये लिए गद्गद-भाव से बोला महात्मा जी ! यह भी लीजिए ! हम गरीबों की यह तुच्छ भेंट स्वीकार कीजिए !

मैंने मुस्कराते हुए कहा . पंडित जी ! यह भेंट - पूजा हमारे किस काम की ? आप के यहाँ से भोजन ले लिया है ! जैन - भिक्षु प्रावश्यकता होने पर भोजन श्रीर वस्त्र तो लेता है ! इस के अलावा,

वह कोई रुपया - पैसा स्वयं न लेता है और न अपने पास रखता है ।
 रुपये - पैसे के मायावी संसार से वह बिल्कुल अलग - अलग रहता है ।
 साधु - सन्तों का पैसे से क्या काम ? हमारे यहाँ तो यह कहावत चलती
 आती है कि—गृहस्थ के पान कौड़ी नहीं तो, वह कौड़ी का नहीं, और,
 साधु के पान कौड़ी है तो, वह भी कौड़ी का नहीं । नन्त ही क्या भी
 रुपये-पैसे ने बचा-चिपटा रहा तो, फिर सन्त ही क्या हुआ वह ?

मेरी बात सुन कर ब्राह्मण विनत - भाव में बोला - हमारी चम्पी
 में हमारे सन्त - महान्मा आते हैं तो, वे तो भेंट - पृना ले लेते हैं ।
 आप ही एक ऐसे सन्त देखे हैं श्रान; जो रुपये - पैसे को भेंट स्वीकार
 नहीं करते ! अन्य है श्रान के जीवन को ! अन्य है श्रान के त्याग को ।
 आप-जैसे त्यागों - महान्याओं के महार पर ही तो यह पृत्री टिरी
 हुई है !

अब, भोजन के लिए हमने ब्रह्मण के घर पहुँचे तो, वहाँ भी वही
 हाल ! श्रान में भोजन भी और श्रान-व्यक्तिगत भी ! मैंने उन्हें समझाने
 हुए कहा : क्या-पैसा तो हूँ लेने नहीं ! जैन-भिक्षु तो क्या-पैसा
 छूता तक भी नहीं ! उल्टिया, उन्हें पैसे की दुनिया तो हूँ नहीं
 चाहिए ! बौद्धा भोजन अकथ्य लेता है ! हूँ के अनिश्चय और
 कुछ तमना नहीं हूँ !

आँख जो-कुछ देखती है.... !

“आँख जो-कुछ देखती है, लब पै आ सकता नहीं !
महवे हैरत हूँ यह दुनिया क्या से क्या हो जाएगी !!”

१४ अप्रैल का सुनहरी प्रभात ! “आज हम ऊधमपुर पहुंच जाएंगे”—अन्तर्मन में यह एक प्रसन्न तरंग ! केवल छः मील का आज हमारा सफर ! सूर्य ने अपनी प्रखर किरणें भूतल पर फेंकीं और हम चल पड़े ऊधमपुर की ओर राज-मार्ग पर अपने तेज क्रम बढ़ा कर !

लगभग, मील - डेढ़ मील चले होंगे कि, इतने में सह-यात्री युवक - वर्ग—जो कल ऊधमपुर पहुंच गया था—आगे आ पहुंचा स्वागत - सत्कार करने के लिए ! सह-यात्री ही अगवानी कर रहे थे आज ऊधमपुर में हमारी ! उन युवकों को देखते ही मैंने मुस्कराहट की मुद्रा में कहा : वाह, आप भी खूब रहे ! कभी यात्रा में साथ और कभी स्वागत के लिए आगे ! दो - दो पार्ट अदा करने पड़ रहे हैं आप को हमारी इस यात्रा के दौरान में ! खूब रंग बदलते हैं आप भी !

इधर-उधर यो ही ! चले थे कहाँ की और पहुँच गए हैं कहाँ? :—

“हम भूले हुए राह हैं ऐ साथी जवानो !

जाते थे कहीं और निकल आए कहीं और !!”

“पर, जवानो ! तुम्हें अपनी जवानी की कसम है, जो पीछे हटने-मुड़ने का नाम लिया तो ! आज जवानी और चढ़ाई में मोर्चा है ! देखें, जीत किस के हाथ है ? मेरा मन बोल रहा है कि, हम जीतेंगे—जरूर जीतेंगे। आज इन पहाड़ों की चोटियों पर पैर रख कर चलेंगे हम ! आज, इन गिरि-श्रृंगों को भी झुका देंगे और इन पर अपनी विजय-पताका फहरा देंगे !—ये नीचे रह जाएँगे और हम अपने-आपको इन के ऊपर पाएँगे !”

मेरी इस जोशीली वक्तृता से सब का उत्साह एक नयी अगढ़ाई ले उठा ! थोड़ी देर हम बैठे वहाँ ! शीतल-मन्दकश्मीर के स्पर्श से नव-चैतन्य आ गया था प्राणों में ! अपनी शक्ति और साहस बटोर कर उठ खड़े हुए ! चल पड़े आगे ! चढ़ चले चढ़ाई की ओर ! पैर अच्छी तरह टिक सकें—ऐसी स्थिति आज कहाँ थी ? वही चीड़ के वृक्षों की सूखी पत्तियों का फिसलना फर्श और पथरीली चट्टानें ! कभी ऊपर को चढ़े, तो, कभी नीचे को उतरे ! साथी युवक बोले : आज तो अच्छी जगह आकर फंसे चक्कर में ! मैंने कहा : नौजवानो ! अभी से घबरा गए ! श्रे ! जवानी तो पहाड़ों से, नदी-नानों से टक्कर लेती है ! जवानों की जवान पर तो यही नारा होता है :—

“दरिया हूँ, कोहसार से टकरा के जाऊँगा !

रस्ते के हावसात पै मैं छा के जाऊँगा !!”

अभी तो कुछ भी कठिनाइया नहीं आई हैं—। जवानी तो-तूफानो से, टक्कर लेती हुई चलती है क्रदम-कदम पर । ये तो मावूली-सी उलझने हैं ! हमें तो इस से भी खतरनाक और पुर-पेच राहो से गुजरने में मजा आता है :—

‘जहाँ खुद खिञ्चो मंजिल राहे मंजिल भूल जाता है !
मे आता है, उन पुर - पेच राहो से गुजर जाना !!’

चढ़ते-चढ़ते जब हम काफी ऊँचाई पर पहुँच गए तो, नीचे—
सहता नीचे सड़क दिखाई दी और उस पर जाती हुई एक बस पर भी नजर पड़ी—जो दूर होने के कारण, बहुत छोटी-सी मालूम पड़ती थी ! सड़क को देखते ही कम-से-कम इतना मनस्तोष तो हुआ कि, हम सड़क के साथ ही चल रहे हैं और, पहुँचना चाहें तो, अब भी सड़क पकड़ सकते हैं ! पाँच-सात कदम आगे बढ़कर, एक छोटी-सी पगडंडी भी नीचे की तरफ जाती हुई मालूम पड़ी ! वा० अशोककुमार ने कहा : सामने सड़क दीख रही है और यह पगडंडी भी शायद सड़क पर ही जा रही है ! चलो, पगडंडी से नीचे उतर चलें ! परेशानी से तो बच जाएँगे !

मैंने मुस्कराहट के साथ, कहा : भले आदमियो ! परेशानो चाहे कितनी ही हुई हो, पर इतना तो निश्चित है कि, हम अपनी मजिल की तरफ ही बढ़ रहे हैं ! और, इतना चलकर तथा इतना ऊपर चढ़कर भी, अगर पाँछे हटते हुए उसी सड़क पर नीचे पहुँचे तो, फिर बात ही क्या बनी ? इतना हीसला किया है, तो अब नीचे की तरफ क्यों देखते हो ? अब तो ऊपर-ऊपर ही चलो ! कहीं-न-कहीं आगे भी राह अवश्य मिलेगी, इतना धीरज तथा विश्वास रखिए और हम अपनी मजिल का

सिरा जरूर पा लेंगे—इतनी आस्था-निष्ठा भी हृदय में रखिए !
क्योंकि :—

“गुमरही खुद मंजिले सकसूद की है रहनुमा !
खिज्र मिल जाते हैं, जिन को रास्ता मिलता नहीं !!”

हमारे साथी मुनि श्री उमेश जी और अशोककुमार का विचार रहा कि, पगडंडी से नीचे सड़क पर उतर चलें और वे दोनों चल दिए अपने चुने हुए पथ पर ! इधर, तरसेमकुमार, वीरकुमार, सतीशकुमार और अपनेराम, चलते रहे पहले की तरह ऊपर-ही-ऊपर ! वे दोनों साथी तो देखते-देखते सड़क पर जा पहुँचे और हम पहाड़ों की चोटियों को ही नापते रहे ! थोड़े आगे बढ़ने पर, पीछे रहने वाले युवकों की संडली भी दृष्टि में आ गई नीचे की तरफ ! अशोक तथा श्री उमेश मुनि जी भी उनके साथ मिल गए ! अब वे नीचे और हम ऊपर ! अपनी आवाज हम तक पहुँचाते रहे वे जोर लगाकर ! किन्तु, हम अपनी धुन में आगे बढ़ते रहे ! और, बढ़ते-बढ़ते उनसे भी आगे, उसी राह पर जा पहुँचे थोड़ा नीचे की ओर उतर कर, जिस पर उन्हें ऊपर चढ़ कर आना था ! हर्षोल्लास की तरंग में मन, वाणी पर चढ़ कर बोल उठा :—

“सफ़र मे सईए कामिल हो तो, निकले राह मंजिल की
कि दरिया की रवानी से बिना पड़ती है साहिल की !

अब, हम सब यात्री रास्ते के उस नये मोड़ पर आ मिले ! एक हंसी-खुशी का वातावरण मुखर हो उठा ! छाया में बँठे ! थोड़ा दम लिया ! पानी-बानी पिया ! आगे-पीछे की बात-चीत

बली ! मैंने पूछा : अच्छा भई, अब यह बतलाओ, कुद का पड़ाव
यहां से कितनी दूर रह गया है ?

युवक बोले : महाराज ! 'कुद' तो आ पहुँचे हम—यह समझ
लीजिए ! इस छोटी-सी पहाड़ी के परले पार कुद है ! अब क्या
है ? अब तो मैदान फ़तह कर लिया है !

प्रसन्न लहरो में हम उठे ! चले ! दो-चार उतार-चढ़ाव पार
किए ! सडक पर पहुँच गए ! सडक पर क्या पहुँच गए, कुद
ही पहुँच गए और अपने पड़ाव के लक्ष्य-बिन्दु को पा लिया !

भी, उनके साथ ही चढ रहे थे ।

इतने में हुआ क्या ? आकाश सुरमई बादलों से ढिर गया । विजली चमकी और नन्ही-नन्ही बुदियां गुरू हो गईं । गरम धारा-वरण शातलता में परिणत हो गया । ज्यो-त्यो करके ११३ उग प्राण-लेवा चढाई को पार करके ऊपर नटक के मोट पन पट्टों तो, मालूम हुआ कि 'पानी-टॉप' ही घा गया है ! घनार का साहस वाणी पर उभर कर बोल उठा :—

“न शाखे गुल ही ऊँची है, न दीवारे चमन चुनचुन !
तेरी हिम्मत की कोताही, तेरी हिम्मत की परतां है !”

मन का जरा-सा हेर-फेर भी, क्या-क्या रंग रिता देता है जीवन में ! हिम्मत हार जाते तो, नीचे ही बंटे रहते या मझर म मोड़ों को ही नापते रहते श्रव तक ! बोडी हिम्मत की तो ऊपर घा बंटे और, हिम्मत तथा साहस का घमत्कार-पूरण परिणाम देवदार भला किसे लुशी नहीं होती ! इसीलिए तो, शायर भी अपनी ममगा की बोली में बोल रहा है :—

“बहुत चाहता हूँ, करूँ लुत्फ हासिल !
मुझे काश ! मिल जाए हिम्मत कहीं से !”

सड़क पर दस-बीस क्रवम ही चले थे कि, धारिका तेज हो गई और हम दो-दो, तीन-तीन धात्री अलग-अलग देवदार के बूझों के नीचे खडे हो गए ! परन्तु, विशेष छाया न होने से, यहाँ पर न लग सके ! प्लास्टिक थोड़ कर चल पडे वहाँ से ! सामने ही एक बूकान थी छोटी-सी । खडा होने को भी जपह कहीं थी

७२ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने ।

कलम की नोक पर रख कर बोल उठा था :—

“रहिए अब ऐसी जगह चल कर, जहाँ कोई न हो !
हमसखुन कोई न हो और हमजबाँ कोई न हो !!
बेदरो दीवार - सा इक घर बनाना चाहिए !
कोई हमसाया न हो और पासबाँ कोई न हो !!
पड़िए गर बीमार तो, कोई न हो तीमारदार !
और अगर मर जाइए तो, नोहेख्वाँ कोई न हो !!”

“और, एक दूसरा शायर भी तो इसी स्वर में अलाप रहा है अपनी
जिन्दगी का राग :—

“इन उजड़ी हुई वस्तियों मे दिल नहीं लगता !
है जी मे यही, जा बसें, वीराना जहाँ हो !!”

“और, इस क्लेश - ताप की दुनिना से त्राण पाने के लिए ही तो,
भारत के ऋषि-मुनि, त्यागी-वैरागी महात्मा निर्जन, एकान्त तपोवन में
रमा करते थे, घूमा करते थे ! और तपोवन कैसा होता होगा !
ऐसा ही तो होता होगा न ! ऐसे शान्त, एकान्त तथा मनोहारी
वातावरण को ही तो ढूँढा करते होंगे वे ऋषि लोग भी !

“और, ऐसी ही सुरम्य चत-स्थली तथा तपोभूमि में तो पहुँच गए
हैं आज हम भी ! कैसे हैं ये इधर-उधर दूर-दूर तक गिरि-शिखरों पर
शान्त, भव्य, ऊपर को उठते और संकीर्ण होते गए, तुकीली
अंगुलियों वाले गवोंद्वत वृक्ष ! मानो देव-मन्दिर ही हों साक्षात् ! नीचे
चानों और कमी हरीतिमा त्रिवरी हुई है ! पक्षी भी तो चहक रहे हैं !”

इन्हीं श्रीर ऐसी ही अन्य कल्पनाओं में डूबा हुआ, मैं वरामदे में चहल-कदमी कर रहा था ! श्री उमेश मुनि जी भी, अपनी प्रसन्न एव मस्ती-भरी मुद्रा में उस प्राकृतिक छटा को देख-निहार कर भ्रूम रहे थे प्रानन्द में ! प्रकृति-नटी की रमणीय-लीला को निरखने-परखने में हम सब-कुछ भूले हुए थे दरअसल उस समय !

गगन-मडल में सुरमई वादल छाते जा रहे थे ! सायें-सायें करती ठंडी हवा चल रही थी ! सरदी बढ़ती जा रही थी ! वर्षा श्रीर ठंडी हवा के कारण, इतनी ठंडक हो गई थी कि, बाहर वरामदे में लड़े रहना भी मुश्किल हो गया ! फिर भी, प्रकृति इतनी भव्य श्रीर सुन्दर थी कि, श्रीर कुछ याद ही नहीं रहता था ! दूर हिम की चादर ताने उचुंग गिरि-शिखर दिखाई पड रहे थे ! धीरे-धीरे सब-कुछ अन्धकार में सिमटता जा रहा था ! शीत इतना उग्र हो चला था कि, शरीर सिहर-सिहर चठता था ठंडी-ठंडी लहरो में !

श्रीर, इतने में ही आ पहुँचे— सागर, तिलक, सोहन लाल डोगरा श्रीर पृथ्वीसिंह, अपने कंधों पर विस्तरे लादे हुए ! एक विनोद - भरा प्रसार आवाद हो गया ! सूर्यास्त हो चला ! श्रीर, हम बैठ गए जीवन का आलोचन-प्रत्यालोचन करने के लिए अन्दर कमरे में ! तपोवन के उस शुद्ध, पवित्र एवं एकान्त वातावरण में बैठ कर, आज साधना - आराधना में भी खूब मन रमा !

थे ! सहसा, घिर आए व्योम-मंडल में कारे-कजरारे वादल ! और, नन्ही-नन्ही बूँदें और फुहारें शुरू हो गईं ! प्लास्टिक ओढ़ लिए हम ने ! ऋवमों को संभालते, और भीगते-भागते पहुँच ही तो गए हम बटौत के नजदीक आखिर ! अब रास्ता सड़क का आ गया था ! पहाड़ों की चोटियों पर, नीचे ऊपर बंगले और कोठियाँ नजर आ रही थीं ! सड़क के दोनों तरफ दूकानों की पंक्ति दूर तक चली गई है ! बटौत की बस्ती दूर-दूर तक, बिखरी हुई-सी है— कुछ ऊपर, कुछ नीचे, और कुछ सड़क के दोनों किनारों पर !

इतने में, युवक-वर्ग अगवानी के लिए आ पहुँचा ! उन के साथ बात-चीत करते, हम जल्दी ही गुरुद्वारे में पहुँच गए और वहाँ से ऊपर एक पहाड़ी पर स्थित बस्ती के बीच में एक कमरे में चले गए, जहाँ हमारे ठहरने का प्रवन्ध किया गया था ! कमरा गीला था और बारिश की वजह से टप-टप टपक भी रहा था कई जगह से ! वर्षा बंद होने पर, हम भोजनादि से निवृत्त हुए और स्थान-परिवर्तन करने का इरादा हुआ ! अपना डंडा-डेरा उठा कर हम भी, नीचे गुरुद्वारे के एक कमरे में ही आ गए ! सह-यात्री युवक-वर्ग बाहर वरामदे में ठहरा हुआ था ! बटौत में हमारे सहयात्री युवक-वर्ग के साथ एक मजेदार घटना भी घटी ! उसी गुरुद्वारे में, एक विचित्र प्रकृति का धनी, 'संत' कहलाने वाला एक व्यक्ति भी ठहरा हुआ था कुछ दिनों से ! न संत का वेष, न संत की रहनी, न संत की करनी, न संत का कोई लक्षण ! पर, कहलाता था संत ! कभी छन्दर क्रोने में जा कर खड़ा हो जाता गुरु-ग्रन्थ के सामने, कभी बाहर वरामदे में घूमने लगता, कभी कुछ देखने लगता ! रहता गुमगुम, बोलता कुछ नहीं ! गुरुद्वारे के ग्रन्थी ने उसे ठहराया हुआ